大夏東部戰區作戰指揮中心。
凌晨，警報燈閃爍。
三封加密調令幾乎在同一時刻發出——
“戰虎特戰大隊，立即整備。”
“烈焰特戰大隊，進入一級戰備。”
“雷霆特戰大隊，全員就緒，聽候調遣。”
三位大隊長同時收到命令，神情一凝。
他們迅速打開密令終端，屏幕上只有簡短的一行字：
“調動最精銳小隊，立即前往南都xx軍營集結。任務等級：絕密。”
沒有任務內容，沒有作戰目標。
只有代號與地點。
“最精銳小隊？絕密任務？”
戰虎大隊長沉聲自語，卻沒有追問。
他們的職責，就是在不知道目的的情況下執行命令。
短短五分鐘后，三支特戰大隊同時啟動。
最精銳的小隊快速全副武裝，然后登機出發！
直升機螺旋槳切開夜空的低壓空氣，轟鳴聲回蕩在山野間。
戰士們頭戴鋼盔，夜視儀綠光閃爍——一場沒有硝煙的行動，已經開始。
與此同時，另一條指令線也在迅速蔓延。
安全局與國防科研署內部，部分關鍵科研人員陸續接到通知。
那是一封極為簡短的調令：
“有一項高風險任務，需要志愿者。
是否愿意承擔？”
會議室內，一陣沉默。
有人猶豫，有人低頭，也有人眼中閃過果決的光。
“我去。”
“算我一個。”
“只要大夏需要，我義不容辭！”
短短十分鐘，報名人數遠超預期。
那些白大褂下的肩膀，雖然瘦削，卻有著不遜于軍人的意志。
很快，科研特混組名單敲定。
三支小組共計二十一人——病毒學家、生物工程師、化學防護專家、醫官與數據分析員。
他們攜帶便攜實驗艙、空氣凈化單元、移動樣本冷凍柜，以及十余只實驗小鼠作為生物檢驗基準樣本。
夜風呼嘯，直升機在跑道上列隊。
隨著直升機騰空而起，聲音劃破黑夜。
機艙里，年輕的科研員握著試驗箱，手心冒汗。
沒有人說話。
他們只是靜靜地系好安全帶，
望著窗外那一點點縮小的燈光。
在特戰小隊與科研組緊急趕赴南都的同時——
俞國棟與賀星耀也聯手，將事件以最高密級匯報至大夏中樞。
當夜，首都上空的警戒衛星臨時切入加密通道，最高指揮中樞在零點召開特別會議。
參會的，只有寥寥七人。
會議持續不到三十分鐘。
沒有爭論，沒有猶豫。
指令簽發的聲音，干凈而冰冷。
“立即啟動全國范圍‘核打擊防護演練’方案。
啟動人數——二十萬。
封閉周期——七天。
行動代號：晨霧。”
命令發出后，數十道機密公文同時在各地軍政終端同步閃爍。
中央調控室的電子地圖上，密密麻麻的紅點迅速點亮——
西北的荒原地堡、華北的山體掩體、東南的海底防御艙、川南的地下科研中心……
這些平日里只存在于檔案中的“最高級別核防護區”，
此刻全部蘇醒。
——
一夜之間，全國多個城市的部分居民被秘密篩選。
篩選標準嚴格到近乎苛刻：
年齡十八歲以下、健康狀況良好、無重大家族遺傳病史。
其余少量名額分配給科研機構、能源部門、通信指揮及基礎軍人。
他們收到的通知非常簡單：
“明日清晨，參加為期七天的核打擊應急演練。”
沒有人知道真正的原因。
有人緊張，有人困惑，更多的人只是以為這是一場罕見的國家級演練——
一個需要他們配合的“安全演習”。
電視上、網絡上，沒有任何新聞。
只有例行的氣象播報，和一條不起眼的滾動字幕：
【大夏國防部提醒：為提升全國防護體系響應效率，將于近期開展部分區域核防護應急演練，請民眾保持冷靜，聽從指揮。】
在那條看似平常的文字背后，
隱藏著一場足以決定人類命運的暗流。
全國動員二十萬人的行動，
表面上是演練——
實際上，是在為最壞的可能做準備。
賀星耀看著那份調令簽發的確認回執，
聲音低沉如鐵：
“能做到這一層，已經是極限。再大規模，就會引發恐慌。”
俞國棟點了點頭，神情凝重。
“但至少，我們爭取到了七天——七天的安全窗口。”
深夜的南都軍營，燈光如晝。
停機坪上，三架直升機的螺旋槳仍在緩緩旋轉，熱浪與塵土交織。
特戰小隊與科研組成員已全部抵達，整齊列隊在場地中央。
每個人都穿上了密閉式防化服，呼吸聲在面罩內回蕩。
空氣沉悶、緊張，卻充滿一種無形的凝聚力。
片刻后，會議廳的大門緩緩開啟。
兩道身影并肩走入——
一位身著深灰西裝，神情肅穆；
一位身披戎裝，肩章上星徽閃亮。
俞國棟與賀星耀。
在場所有人幾乎在同一瞬間挺直了腰背。
俞國棟環視全場，聲音穩而有力：
“各位，我是俞國棟，大夏安全局局長。”
他話音剛落，另一道低沉的聲音隨即響起：
“我是賀星耀，東部戰區司令。”
簡單的兩句話，卻像兩道鐵錘，
砸進每個人的心中。
沒有人再說話，
他們都明白——能讓這兩位親自出現在一線現場，
意味著這次行動的級別，已經超越了任何常規任務。
俞國棟神情冷峻，語氣一字一頓：
“在說明任務前，我必須強調一點——這將是一場極度危險的行動。”
他頓了頓，目光掃過一排排身穿防護服的戰士與科研員。
“危險到什么程度？我也無法給出確切答案。
但請各位明白——這不僅僅是一次實驗，
它關乎大夏，甚至關乎整個人類的未來。”
話音落下，他抬起手，身旁的軍官端上一個鐵盒。
俞國棟緩緩打開，里面整齊擺放著數十支筆與記錄本，還有幾部影像錄制終端。
“現在，”他繼續說道，
“任何愿意繼續執行任務的人，請在這里——寫下遺書，或錄下視頻留言。”
“如果不測發生，國家會將這些轉交給你們的家人。
這一份記錄，將是你們最后的證明。”
場內，靜得能聽到心跳聲。
一時間，所有人的表情都變了。
他們見慣了危險，但從未見過這種“任務未宣、先留遺言”的場面。
這意味著——
連上級都不敢保證他們能回來。