掛了吊瓶，余綿在病床上睡著了。
好幾天睡眠都不足四個小時，她再年輕也撐不住，心理和身體的雙重壓力，讓余綿看起來脆弱無比。
覃渭南就坐在床邊，攥著她的手，一刻也不敢松開。
就幾天沒見到，成這個樣子，覃渭南愧疚不已，時不時就在余綿手背上親一親。
早知道就編個借口回家養傷，也好過在余綿生病的時候無法陪在她身邊。
覃渭南只是怕她擔心而已。
那天打他的人跑得沒影兒，聽秦瑩瑩說一直沒找到，覃渭南不知道自已得罪了誰，又怕把危險帶給余綿，這才躲出去。
他很后悔。
守到晚上，覃渭南手機響了，他拿起看看，眼中閃過一抹復雜，按了掛斷。
又響了幾次，還發來幾條消息，覃渭南索性靜音。
再抬頭，余綿睜著一雙無神的大眼睛，在看他。
“醒了？”覃渭南收起手機坐過去，摟著余綿起來，“吊瓶打完了，咱們回家？”
余綿垂眸點頭。
回去路上，余綿靠著車窗，閉眼假寐。
覃渭南攥著她的手想把人抱進懷里但都被余綿拒絕了。
一直到家，余綿都沒有跟他比過一次手語，打過一次字。
甚至，不曾問他臉上的傷是怎么回事。
覃渭南隱隱不安，進門后想問問，但余綿徑直去了衛生間。
洗漱換了衣服，余綿倒在床上，疲憊交加。
“綿綿，你怎么了？”
覃渭南過去，從上將人罩在身下，陰影籠罩著她，看過去，是熟悉的，卻又陌生的臉。
余綿搖頭，一手握拳敲打臂部，臉現倦容。
“累了？”覃渭南俯身，在她額上親吻，“那再睡會兒，要是餓了就叫我，我給你做飯。”
余綿點點頭，疲倦地閉上眼。
覃渭南拿出自已筆記本電腦，在書桌前寫了會兒論文，手機還在亮個不停，他無奈地拿過來，看清內容，忍不住揉著眉心讓自已放松。
秦瑩瑩：[師兄，我剛做的美甲。]
[你怎么不回我啊？不在宿舍嗎？我來找你呀，請你吃飯。]
覃渭南無聲嘆氣，回復：[我在女朋友這，你能不能別總是給我打電話發消息，煩不煩。]
秦瑩瑩：[。。。。。。]
總算消停。
覃渭南關掉手機，回頭看了眼，發現余綿不知道什么時候轉過身來，雙手枕在臉下，睡得正沉。
純凈的小臉瞧著就讓人心疼，覃渭南輕手輕腳過去，吻她的唇。
“綿綿，我愛你。”他輕聲。
睡著的人沒什么反應，覃渭南又起身回去，寫了會兒覺得困，窩在沙發上也睡著了。
后半夜的時候，手機又亮起。
余綿在黑暗里眨眼，無聲無息起來，拿過覃渭南手機。
戀愛兩年，沒查過一次，余綿輸入自已的生日，密碼對了，點進去的時候，又有些猶豫。
這無異于一場酷刑。
恰好，一條微信進來。
秦瑩瑩：[睡了嗎？今天這么早。]
[晚安師兄。]
余綿無法形容這一刻的感受，她站在原地許久，黑暗很好地掩飾了她的痛苦與悲傷。
卻又百倍千倍將情緒放大。
往上翻了翻聊天記錄，秦瑩瑩分享的每一頓飯，每一首歌，每一張照片和一個個隨手錄的視頻，都在余綿心底扎出孔洞。
往外流著血。
覃渭南從不回，到敷衍，再到有來有往地偶爾分享和不經意間透露出的熟稔，以及每一句晚安，都告訴余綿。
你真的，再一次被在乎的人丟下了。
余綿擦擦眼睛，自虐般往上劃動，一直劃到最頂，發現覃渭南曾經刪過一次秦瑩瑩。
后來再加上的時候，是個很特殊的日子。
7月25號。
那天孟教授舉辦了一個私人畫展，余綿有多開心多驕傲，多么想要找人分享，她都記得清清楚楚。
但這一天，秦瑩瑩到了濱城，到了她和覃渭南待了十六年的家鄉。
青梅竹馬，無比信任的男朋友，騙她在打球。
還匆忙掛了她的電話，卻出去英雄救美。
余綿眼前一片模糊，其實已經有些看不清后面，秦瑩瑩在濱城待了兩三天，他們去了她和覃渭南曾經偷偷翹課去過的濕地公園。
去了他們的母校。
去了KTV。
去了小縣城里僅有的幾個景點，吃了他們一起吃過的早餐，午餐和晚餐。
去了濱城狹窄的海岸線看日出。
覃渭南發給秦瑩瑩的照片，女孩嬌美的笑顏，活潑的動作，一張又一張。
她在廣場上好奇地玩著健身器材，像個從奢靡的上流社會走出來的富貴花，下凡塵體驗生活。
而覃渭南，在給她拍照。
余綿在黑暗里，無聲地笑了笑。
她想哭，卻哭不出來，又隱隱覺得就該是這樣，她這種不會說話，身有缺陷的女生，連自已的親生父母是誰都不知道。
帶給覃渭南的，只有為難，麻煩，累贅，不會有這種快樂，滿足和充實。
被丟下，也是應該的。
余綿緩緩敲字回復：[他睡了，找他有事嗎？]
那邊遲遲沒回。
余綿關掉手機，以前這間屋子對她來說多有安全感，此刻就有多么令人發冷。
走到斜屋頂下，余綿抱膝坐到一個墊子上，靠著書桌，瞧著天窗外面的月亮發呆。
明月高懸，曾獨照她。
如今，又照她人。
.
翌日。
覃渭南猛地從夢中驚醒，他緩了會兒，才把夢中因為不斷奔跑而產生的心悸感壓下去。
扭了扭脖子，愣住。
余綿抱住雙腿，小小一團，靠在那睜著眼睛，像尊瓷娃娃，臉色蒼白得都快碎掉了。
一動不動，整個人輕飄飄的，覃渭南從腳底板，升起一股子涼氣。
不期然就想起余綿四歲的時候，他九歲，小區里余叔叔家來了個漂亮的小妹妹，漂亮得就像畫里走出來的仙童。
就是可惜，嗓子壞了，起初還能喊出幾聲難聽的嗬嗬聲，但后來，就一個音也發不出來了。
覃渭南還記得，他聽爸媽說，是因為治療費用太高，余家叔叔阿姨不給治，他傻兮兮地召集小伙伴，把壓歲錢都拿出來給余叔叔。
余叔叔摸了摸他的頭，沒說話。
那一天，他透過門縫，看到小小的余綿蹲在客廳里畫畫，背影是難言的安靜與孤寂。
就和現在一樣。
覃渭南喉嚨發哽，慌忙過去蹲下，顫著嗓子問：“綿綿，怎么了？”
余綿表情無波無瀾，空洞地看著他。
凌晨天微亮時，她畫了一幅簡單的畫。
遞給覃渭南。
男孩牽著女孩，說：“以后，我做你的嘴巴，替你說很多很多話。”
女孩燦爛地笑，頰邊是一對梨渦。
可覃渭南的手在發抖，抑制不住地心慌，甚至恐懼。
他盯著底下一行字，眼前陣陣發黑。
渭南哥哥，我們分手吧。