阿二引著白未晞穿過車馬店的前堂。堂里擺著四五張油膩膩的方桌，兩個腳夫模樣的漢子正就著一碟鹽水煮豆子灌著劣酒，見有人進來，抬起醉眼瞟了瞟，目光在白未晞臉上停了停，又事不關已地低下頭去。
空氣中彌漫著劣質酒氣、牲口糞便與汗水混合的餿味，還有灶間飄來的不知什么菜蔬久煮后的糊爛氣息。梁上懸著的油燈燈罩糊滿黑垢，光線昏沉，將人影拉得扭曲。
“姑娘這邊請，小心門檻。”阿二嘴里說著殷勤的話，側身讓開道，粗壯的手臂有意無意地往白未晞身側靠了靠。
白未晞腳步微頓，不著痕跡地拉開半尺距離，目光平靜地掃過對方。
這伙計約莫二十出頭，生得膀大腰圓，一件洗得發白、前襟沾染大片油漬的短褐緊繃在身上，袖子高高挽起，露出兩條刺著模糊青紋的小臂。
他臉色黑紅，鼻頭泛著油光，一雙眼睛不大，眼白渾濁，眼珠子卻轉得活絡，看人時總帶著一股估量貨物般的掂量。他咧嘴笑時，露出一口參差不齊的黃牙，左邊還缺了一顆門齒。
“春姐的客人，那就是咱自家客人，定當照應周全。”阿二邊說邊推開一扇吱呀作響的木板門，“這間房雖簡陋，但干凈，朝南，白日里敞亮。”
房間確實簡陋。一床、一凳而已。床是木板搭的，鋪著半舊草席和一床打著補丁的薄被，桌面上有幾道深刻的劃痕和凝固的油漬。
墻壁是用黃泥混著草梗糊的，已經斑駁起皮，靠近地面的部分洇著深色的水漬。唯一一扇木窗關著，窗紙破了幾處，漏進幾縷午后微斜的光，照著空氣中飛舞的塵埃。
白未晞將竹筐卸下，立在床腳邊。背筐上的油布蓋得嚴實，只露出“夙愿”的傘柄。
阿二的目光幾乎立刻黏在了那截傘柄上，又在竹筐周身快速逡巡，喉結不明顯地動了動。他臉上堆起更熱絡的笑：“姑娘先歇著，俺去灶上給您燒壺熱茶來。這秋老虎天，趕路辛苦，喝口茶水去去乏。”
“好。”白未晞聲音平淡，已在那唯一的凳子上坐下，目光投向破窗外隱約可見的江面。
阿二退出房間，輕輕帶上門。那門合攏的瞬間，白未晞清晰的聽覺捕捉到門外極輕微的一頓，以及一道壓低了的、帶著貪婪意味的吸氣聲。腳步聲并未立刻遠去，而是在門外停留了片刻，才朝著前堂方向去了。
約莫一盞茶的功夫，門外傳來腳步聲，是阿二去而復返，手里提著一個粗陶壺和一只豁了口的陶碗。
“茶來了，姑娘趁熱喝。”他將壺碗放在桌上，動作有些粗魯，陶壺底磕在木桌上發出沉悶的響聲。
他并不急著走，反而杵在桌邊，眼睛又往床腳的竹筐瞟，試探著搭話：“姑娘這背筐看著沉，裝的可是要緊物事？可得看好了……”
“會看好的。”白未晞應聲，抬手執壺，往碗中注入暗紅渾濁的茶湯。茶水溫熱，散發著一股劣質茶梗和陳年樹葉混合的澀味，還隱隱有一絲極淡的、不屬于茶葉的古怪甜腥氣。她端起碗，置于鼻端，并未飲下。
阿二見她如此，眼中掠過一絲不易察覺的緊張，隨即又被油滑的笑容掩蓋：“那姑娘您歇著，有事招呼一聲就成，俺就在前頭。”說罷，這才轉身出門，這回腳步聲匆匆，直奔前堂側邊通往后院的小門。
白未晞放下陶碗，深黑的眼眸轉向房門方向，靜靜地“聽”。
阿二的腳步聲穿過堆滿雜物、散發著霉味和餿水味的后院，在一間看似是柴房或倉房的矮屋前停下。他叩門的節奏短促而特別——兩重一輕。
門吱呀開了一條縫。
緊接著，秦池春壓低的、帶著明顯怒意的聲音便傳了出來，雖然刻意收斂，但在白未晞的感知中清晰如同耳語：
“阿二！你端的什么茶？！”
“就……就是尋常的老蔭茶啊，春姐。”阿二的聲音帶著慣有的討好，又有一絲不以為意。
“放屁！”秦池春的斥罵聲更厲，“我跟你怎么說的？這人是我一路仔細瞧著的，不是那些尋常村姑愚婦！她身上有股子說不出的古怪，沉靜得嚇人！那背筐里的東西，我雖沒看清，但絕不是尋常行李！在她身上用這下三濫的迷藥，萬一不成，打草驚蛇，有你好果子吃！”
柴房內沉默了一瞬，傳來阿二略顯不服氣的嘟囔：“一個十七八的小姑娘，細胳膊細腿，能翻起什么浪？就算有點古怪，能對抗過咱們的手段？春姐，你也忒小心了。這一路荒山野嶺她都跟來了，到了咱的地頭，還不是砧板上的肉？那些山里的生獠懂什么？先讓兄弟我……”
“混賬東西！”秦池春的聲音陡然拔高，又猛地壓下去，帶著咬牙切齒的狠勁，“眼皮子淺的蠢貨！上邊要的是‘穩妥’！是‘悄無聲息’！不是讓你節外生枝！你少給我動歪心思！”
阿二似乎被“上邊”二字懾住了，氣焰矮了三分，但猶自辯解：“我……我這不是看她獨身一人，又是個悶葫蘆，想著先用藥放翻了，捆結實了，任咱擺布……”
“住口！”秦池春低喝道，“我再說一次，收起你那些齷齪念頭！藥已經下了，只要你別亂來，她睡得沉些也應該不會懷疑什么。”
“……是，春姐。”阿二的聲音終于徹底蔫了下去，帶著不甘。
“還有，她那背筐，你看清了沒？”
“就……就看到里頭露出一截傘柄，油布蓋著別的，看不清。筐子看著不輕。”阿二老實回答。
“那等她睡過去了，我去看看。”秦池春沉聲。
柴房門被推開，阿二耷拉著腦袋走了出來，他嘴里低聲咒罵著，踢開腳邊一塊石子，朝著灶間方向走去。
房間里，白未晞依舊安靜地坐著。破窗外的光線又偏斜了些，江風漸起，帶著潮濕的水汽和碼頭特有的魚腥、貨物混雜的味道，穿過破舊的窗紙，拂動著她額前一絲碎發。