天色已暗，金陵城的繁華喧囂被隔絕在坊墻之外。白未晞帶著鹿淵和虛弱不堪的鹿靈剛走出張府角門不遠，就見一個熟悉的身影在墻下焦急地踱步，是宋瑞。
他看到三人出來，尤其是看到被鹿淵攙扶著、面色灰敗、仿佛一陣風就能吹倒的鹿靈時，臉上露出震驚神色，但他什么也沒多問，只是急聲道：“姑娘，小郎君，這邊！我這就去尋輛馬車來，你們稍待片刻！”說完，便小跑著消失在巷口。
不多時，一輛半舊的青篷馬車轆轆駛來。宋瑞跳下車轅，幫忙將幾乎站立不穩的鹿靈扶上車廂。馬車狹小，鹿淵緊緊挨著姐姐，感受著她身上不正常的涼意和細微的顫抖，心如刀絞。白未晞靜坐一旁，不發一言。
馬車穿過寂靜的街道，最終停在了鴿子橋小院門口。宋周氏早已聽到動靜，提著燈籠迎出來，看到被攙扶下車的鹿靈那副形銷骨立、氣若游絲的模樣，老太太驚得倒吸一口涼氣，連聲道：“哎喲我的老天爺！這…這真是造孽啊！快！快進屋！屋里暖和！”
她連忙幫著將鹿靈安置在早已收拾好的客房里，替她除去外衫，蓋上厚實的棉被。鹿靈幾乎是頭一沾枕頭，意識就有些模糊，極度的虛弱和緊繃后的松弛讓她昏昏欲睡。
宋周氏輕手輕腳地端來一直溫著的米粥，小心翼翼地喂她吃了小半碗。看著她慢慢喝下。做完這一切，老太太才松了口氣，柔聲道：“好孩子，先好好睡一覺，天大的事，等養回點精神再說。”說罷便退了出去。
鹿淵守在床邊，看著姐姐即使在睡夢中依舊緊蹙的眉頭和不安穩的睡顏，久久沒有離去。
這一夜，鹿靈睡得極沉，卻也噩夢不斷。直到次日午后，她才悠悠轉醒。陽光透過窗紙變得柔和，灑在屋內。她愣怔了好一會兒，才恍然記起自已身在何處。
她緩緩起身打開房門后，便看到了守在門口的鹿淵。
“阿姐，你醒了……”鹿淵說著便扶著鹿靈坐在了椅子上。
“阿淵，昨日那個姑娘是？”鹿靈出聲問道。
“你說未晞姐姐啊，她可厲害了！她是……”
鹿淵大致講完后，突然拍了拍自已腦袋，“我先給你端吃的去！”
不多時，他便和宋周氏一起，端來了熬得爛熟的肉糜粥和幾樣精致清淡的小菜。
“娘子醒了？感覺可好些了？快再吃點東西，你身子虧空得太厲害了。”宋周氏在一旁有些心疼的說道。
這一次，鹿靈的胃口似乎好了一些，她慢慢吃著，熱食下肚，驅散了些許寒意，人也顯得清明了不少。
這時，白未晞走了進來。她手里拿著幾包用油紙裹好的藥材，身上帶著一絲微涼的氣息和淡淡的藥香。她徑直走到桌邊，將藥材放下。
“宋婆婆。”她看向一旁的宋周氏，“勞煩，三碗水煎做一碗，早晚各一次。”
宋周氏連忙上前，接過藥材，“姑娘放心，老婆子這就去煎藥，定仔細看著火候。”宋周氏捧著藥，連忙去灶間忙碌了。
屋內又剩下姐弟二人和白未晞。鹿靈靠在床榻上，看著白未晞，心中微暖，又有些澀然。她輕聲說了句：“多謝……白姑娘。”
白未晞并未回應，只是在一旁的椅子上坐下，姿態依舊疏離，卻也沒有離開的意思，仿佛只是換了個地方靜默存在。
鹿淵則是立刻湊到床邊，一雙大眼睛緊緊盯著她，里面有失而復得的喜悅，更有濃得化不開的心疼和困惑。他張了張嘴，似乎有無數問題想問，卻又怕驚擾了姐姐。
鹿靈看著他這副模樣，心里又是酸澀又是溫暖。她輕輕嘆了口氣，伸出手，摸了摸弟弟柔軟的頭發。她目光投向窗外，沉默了片刻，才緩緩開口，聲音依舊虛弱，卻清晰了許多。
“小淵，”她輕聲說，“阿姐知道你想問什么……不是因為他救了我，我才……才那樣的。”她頓了頓，似乎在組織語言，“我在人間……也漂泊了幾十年了，見過的男人不少。好的，壞的，殷勤的，冷漠的，都見過。”
她收回目光，看向弟弟，眼神有些復雜：“救命之恩……是起因，但不是全部。他……張思齊，他和那些人，不太一樣。”
“那時候，他家里是真的窮。”鹿靈的眼中浮現一絲遙遠的回憶，“別說傷藥了，連頓飽飯都難。就是最普通的糙米粥，野菜餅子。可每次吃飯，他總會很自然地把碗里最稠的那部分舀給我，自已喝那稀的。若是偶爾有個雞蛋，或是打到只麻雀改善伙食，他幾乎是一口不動，全推到我面前，還總笑著說‘我吃過了’、‘我不愛吃這個’。”
“那不是刻意做出來給你看的殷勤，”鹿靈的聲音很輕，帶著一種陷入回憶的微顫，“那是一種……幾乎成了本能的照顧。他自已餓著肚子，在院子里劈柴干活，累得滿頭大汗，回頭看見我，還能擠出個笑臉，編個丑丑的蚱蜢逗我。”
“他會跟我講他聽來的外面的事，明明自已也沒去過多少地方，卻能說得很有趣。他沒什么學問，但心思很活絡，會琢磨些小玩意兒……我那時候傷著，行動不方便，他就坐在床邊，笨手笨腳地削木簪子，說等我好了給我戴……”
鹿靈的嘴角無意識地彎起一個極淡的弧度，那是在苦難中回憶起一絲微光時本能的表情。
“我活了這么多年，見了那么多。”她輕聲說，像是對弟弟說，也像是對自已說，“我知道人心復雜。可他那時候……那種好，是實實在在的，是能從一碗粥、一句話里感覺到的。是能讓你覺得，他把你看得比他自已還重。”
“后來……我傷好了。心里也怕，畢竟自已不是人類。”她頓了頓，聲音更低了些，“可他那份心思，藏不住。看你的眼神，亮得燙人。會在月光底下，結結巴巴地說……說能遇見我，是他幾輩子修來的福氣，說只要我在他身邊，他這輩子就圓滿了，再無所求……”
她的聲音里帶著一絲當時深信不疑的、被珍視的悸動，卻也混著如今回想起來的無盡苦澀。
“我就想……這一輩子，能遇到一個真心實意對你好，把你放在心尖上的人，不容易……他是凡人，我是精怪，可能就只有這短短幾十年的緣分……我就……昏了頭了。”
鹿淵靜靜地聽著，他純凈的眼眸里充滿了巨大的困惑。他能聽懂每一個字，卻無法理解這種復雜的感情。在他簡單的世界里，對你好就是對你好，害你就是害你。他不明白，為什么當初那些“好”，會變成后來插在阿姐身上的刀。他只知道，阿姐現在很痛苦，而那個男人是罪魁禍首。
他憋了半晌，才紅著眼睛，又委屈又不解地問：“可是……可是他之前對你好，后來為什么又讓你那么痛？讓你流血？他是不是壞了？”
鹿靈被弟弟這最直接、最純粹的問題問得啞口無言，心臟像是被狠狠揪了一下，剛剛因回憶而泛起的一絲微光瞬間湮滅，只剩下冰冷的、無法回答的現實。