爆竹聲中一歲除，春風送暖入屠蘇。但對于某些人而言，除夕的團圓與喧鬧，反而映襯出內心的孤寂與清冷。
轉眼到了除夕。省政府大院和省委家屬院里，比往日更加安靜，大部分工作人員和家屬都已離崗回家過年，只有零星的燈光和值班室亮著。街道上，車流稀少，店鋪大多關門，偶有提前燃放的零星鞭炮聲，更顯出一種空曠的寂寥。
祁同偉獨自待在公寓里。房間寬敞明亮，裝修精致，家具電器一應俱全，卻冰冷得沒有一絲煙火氣。沒有年夜飯的籌備，沒有家人的笑語，甚至連一點過年的裝飾都沒有。
他站在落地窗前，手中端著一杯早已涼透的酒，看著樓下空蕩的街道和遠處居民樓里透出的溫暖燈光。一種難以言喻的悲涼感，如同窗外冬夜的寒氣，無聲地浸透了他的四肢百骸。
往年，即便和梁璐的婚姻名存實亡，至少名義上還有個“家”，除夕夜也總要維持表面上的儀式，回梁家或者獨自回自已父母那里。如今，婚離了，枷鎖斷了，卻也徹底成了孤家寡人。父母年邁，在老家由堂兄弟照顧，他不想回去面對那些復雜的眼神和詢問。
功成名就又如何？手握重權又如何？在這萬家團圓的時刻，他祁同偉，竟找不到一個可以安然圍坐、共享天倫的角落。巨大的成功背后，是同樣巨大的情感空洞。這種反差帶來的孤獨，比任何官場爭斗都更讓他感到無力。
他仰頭將杯中的殘酒一飲而盡，冰涼的液體劃過喉嚨，卻澆不滅心頭的冷意。
他拿起早就準備好的一盒上好的茶葉和兩瓶養生補酒，穿上外套，走出了這間冰冷空曠的屋子。車子駛出地下車庫，朝著省委療養院的方向開去。
療養院的小樓里，燈光溫暖。祁同偉敲門進去時，看到的是一幅與他公寓截然相反的景象。客廳的茶幾被臨時改造成了案板，上面撒著面粉。高育良系著圍裙，手上沾著面粉，正笨拙地試圖捏合一個餃子皮，吳惠芬在一旁一邊熟練地搟皮，一邊笑著指點他：“老頭子，不是那樣捏，餡兒都漏出來了！讓你別添亂，你偏不聽！”
高育良有些不服氣地嘟囔：“我這不是想學學嘛……總得會點生活技能……”
這充滿生活氣息的、甚至有些滑稽的一幕，讓祁同偉站在門口，一時有些恍惚。這里，才有“年”的味道。
“老師，師母。”祁同偉出聲招呼。
兩人聞聲抬頭，看到是祁同偉，臉上都露出了驚喜的笑容。
“同偉來了！快進來快進來！”吳惠芬連忙放下搟面杖，擦著手迎上來，“你怎么這個時候過來了？沒回家？”
高育良也直起身，看著祁同偉手里提的東西和他臉上那掩飾不住的落寞，心中已然明了。他溫和地問道：“同偉，今年……不回去過年了？”
祁同偉將禮物放在一旁，勉強笑了笑：“工作還有點收尾的事情，值班安排也緊，今年就不來回折騰了。反正……回去也是一個人。”
高育良心中嘆了口氣，臉上卻露出更溫暖的笑容，指了指茶幾上的面團和餡料：“不回去也好，路上辛苦。既然來了，就別走了。正好，我和你師母包餃子，手藝不精，你也來搭把手，晚上就在這兒吃年夜飯！咱們師徒，也好久沒一起安安穩穩吃頓飯了。”
這話說得自然又親切，沒有絲毫客套，仿佛祁同偉本就是該來家里過年的孩子。吳惠芬也連忙附和：“就是就是！同偉，快去洗洗手，一起來包！你老師凈添亂，正好你來了，咱們還能快點！”
這份不容拒絕的、帶著家庭溫情的邀請，瞬間擊中了祁同偉內心最柔軟也最孤獨的角落。他鼻頭微微一酸，連忙低下頭，掩飾住瞬間翻涌的情緒，低聲道：“好，那我就不客氣了，老師，師母。”
他脫下外套，挽起袖子，去洗手間仔細洗干凈手。回來時，吳惠芬已經給他讓出了位置，遞給他一個搟面杖。祁同偉雖然出身農村，但多年遠離庖廚，動作也有些生疏，但在吳惠芬的指點下，很快就像模像樣地搟起了皮。高育良則樂呵呵地在一旁嘗試著包，雖然形狀古怪，倒也自得其樂。
小小的客廳里，面粉飛揚，燈光溫暖，三個原本在漢東政壇都曾叱咤風云或依然手握權柄的人，此刻卻像最普通的家庭一樣，圍著茶幾包著餃子，聊著閑天。之前那種冰冷孤寂的感覺，被這充滿煙火氣的畫面一點點驅散。
祁同偉一邊搟皮，一邊問道：“老師，芳芳今年……也不回來過年嗎？”
提到女兒，高育良手上的動作頓了一下，臉上那點輕松的笑意淡了些，化作一絲復雜的落寞。他輕輕嘆了口氣：“打了個越洋電話回來，說工作忙，等過段時間不那么忙了，再找機會回來看看我們。”
吳惠芬在一旁接口，語氣里帶著掩飾不住的思念和埋怨：“這孩子，在國外待久了，心都野了。總是說過段時間，這都過了多少個‘段時間’了……唉，不回來就不回來吧，只要她自已在那邊過得好，平平安安的，我們也就放心了。”
對于高位跌落、如今門庭冷落的高育良夫婦而言，女兒遠在異國他鄉，連除夕都無法團聚，無疑是雪上加霜，讓這個本該團圓的日子，更添了幾分凄清。祁同偉意識到自已可能問了不該問的話，連忙岔開話題。
他一邊熟練地將一個餃子皮遞給高育良，一邊貌似隨意地說道：“老師，我前兩天在辦公廳看到過年期間慰問老干部的行程安排了。明天上午，沙書記和寧省長，應該會來療養院這邊。您……有個準備。”
高育良接過餃子皮，小心地舀起一勺餡料放進去，聞言，臉上并沒有出現祁同偉預想中的尷尬、抵觸或復雜情緒，反而露出一種近乎灑脫的平靜笑容。他笨拙地捏著餃子邊，緩緩說道：“來就來吧。我現在就是一個退休老頭，他們來看看，是組織上的關懷，也是禮數。我現在啊，是真放下了。以前爭的那些，想的那些，現在回頭看，就像這場上的面粉，看著堆得高，風一吹，也就散了。能像現在這樣，清清凈靜地，和你師母包頓餃子，等著你們這些還記得我的學生過來坐坐，比什么都強。”
這番話，他說得云淡風輕，眼神清澈，再無往日身為省委副書記時的深沉算計或黯然退場時的郁郁寡歡。那是真正經歷過巔峰與谷底、看透名利紛爭后，歸于平淡的釋然。或許，只有徹底離開那個旋渦中心，才能獲得這種心靈上真正的“自由”。
祁同偉聽著，心中感慨萬千。他不知道自已將來是否能有老師這般放下一切的豁達。至少此刻，他還在局中，還在爭渡。
餃子在閑談中慢慢包好，雖然形狀各異，但數量可觀。吳惠芬起身去廚房燒水準備下鍋。客廳里，剩下高育良和祁同偉師徒二人。電視里傳來春晚歡快的歌舞聲，窗外偶爾有零星的鞭炮炸響。