兩個人只站在外面，沒有進去，且表情都是如出一轍的如喪考妣，氣壓低得不能再低，不知道的，還以為要在這里上吊。
蘇執舟問：“你們怎么來了？”
周淮序生病的事保密工作做得很嚴，除了他們這些親近的人，沒對任何人透露。
“是我有話要跟周淮序說。”
說話的是顏言。
她頓了下，在蘇執舟詫異疑惑的目光落下來時，補了一句：“是幫昭昭轉達的。”
蘇執舟沉了沉眸，若有所思。
顏言的臉色并不好看，眼底還有隱隱的慌張和遲疑，不然也不會在病房外面站了兩個小時，還遲遲不敢進去。
倒是徐燼青替她朝蘇執舟說道：“周淮序昨天剛做完手術，顏言不太確定現在適不適合跟他說這些，你幫忙先去問問看呢。”
蘇執舟頗為意外地掃了徐燼青一眼。
這貨今天倒是格外沉穩，挺有腦子。
顏言既然是幫沈昭帶話，想來周淮序肯定會見人，但蘇執舟還是想先進去看下情況。
于是點了點頭，推門而入。
病床在套間里面的臥室里，最先闖進他視野的，是門邊衣柜掛著的女士外套。
蘇執舟看見沈昭穿過。
左手邊是洗手間，洗手臺上放著一藍一粉的洗漱杯，緊緊地挨在一起，密不可分。
洗手臺鏡面旁邊的格子里，整齊擺放著護膚品、沐浴露之類的日用品，沐浴露是玫瑰清香味的，很明顯也是沈昭喜歡用的。
偌大的高級病房里，每一處角落，每一寸空氣，無一不是沈昭留下的痕跡。
蘇執舟突然有點喘不過氣。
他覺得自己犯了一個認知上的錯誤——
只顧著思考和理解沈昭為什么會離開周淮序的他，卻低估了失去沈昭，會帶給周淮序的痛。
好朋友之間的相處總會開一些相互比慘的玩笑，蘇執舟忍不住想，在失去愛的人這件事上，若要拿他和周淮序相比，兩個人現在只能說是不相上下的凄慘。唯一不同的是，他失去的很早，時間也過了很久，痛已經變得麻木。
而周淮序還在失去的起點。
痛意淋漓鮮活，無法估量，沒有盡頭。
李醫生和其他醫護人員都在里間給剛醒來的周淮序就診，蘇執舟進去時，看見后者背靠著枕頭坐了起來，冷峻臉龐透著蒼白，唇也很干。
旁邊護工遞了杯水過去，被冷淡拒絕。
那樣平靜，那樣淡漠，仿佛還是以前那個人讓人永遠都看不穿的，無法接近的，可望而不可及的周淮序。
是那個，身邊沒有沈昭的周淮序。
喘不過氣的感覺再次變得沉重，蘇執舟深吸了口氣，卻又瞥見周淮序扎著針的左手，無名指已經戴上了他手術前摘下的那枚戒指。
那個時候，蘇執舟就在旁邊，親耳聽見周淮序對沈昭說，等他做完手術，一定要她再親手給他戴上。
他還說，醒來后要見到的第一個人，也一定要是她。
而她也信誓旦旦地承諾著，她會寸步不離。
可真正到來的現實卻是，從病痛中睜開眼的周淮序，只看得見蒼白冰冷的天花板，醫生是護工發現他醒來后叫來的，那枚孤零零躺在床頭柜的戒指，也是自己戴上的。
他的手心是空的，抓不到任何。
身邊也是冷的，沒有沈昭。
蘇執舟突然想起，曾經在某本書上看到過的一句話：
兩個人分開不像撕開一張紙那么簡單，先走的那個人，會把留下的那個人的生活全部掏空。
他覺得，此時此刻，那個病床上，看起來和曾經沒有什么區別的周淮序，是空的。
……
李醫生檢查完各項指標，見沒什么大問題，下意識往四周看去。
收回視線后，疑惑朝周淮序問道：“周總，沈小姐不在嗎？”
手術前各項檢查時，周淮序的身邊都是沈昭，很多需要家屬配合的環節，也是沈昭，李醫生這會兒有事跟家屬交代，想到的第一個人，自然也是沈昭。
“她不在。”
周淮序聲音冷冷清清，聽不出情緒。
李醫生愣了下，又很快很有職業素養地說道：“后續的治療方案，我們還是要提前跟您家屬溝通確認。”
“跟我溝通就行。”
蘇執舟這時候走過去，朝李醫生打了招呼，禮貌微笑道：
“以后有任何情況，直接告訴我，也是一樣。”
他話說完，病床上的周淮序抬眸看了他一眼，眸色幽深漆黑，像無盡的黑洞。
李醫生是事外人，自然是察覺不到什么奇怪氣氛的，只是在退出病房時，對蘇執舟說道：
“活檢結果雖然是惡性，但周總畢竟是早期，切除后除了必要的幾次化療，最重要的，還是要保持積極樂觀的心態，沈小姐之前在的時候，周總狀態都很好的。”
言外之意，今天看上去，冷冰冰的，陪同家屬的最好人選，最好還是沈昭。
李醫生不好把話說得太直白，但蘇執舟也聽懂了。
他扯了下唇，“我知道了，謝謝您。”
送走李醫生，又轉身進了病房。
病床上的周淮序還是剛才的姿勢，只不過頭偏向窗戶方向，視線也落在窗外。
蘇執舟走近時，察覺到周淮序呼吸很重。
到底是血肉之軀，經歷這么大一場開刀手術，面上再看不出任何，術后帶來的陣痛都是必然的。
即使沈昭在這里，也避免不了。
可如果沈昭在，周淮序不會是現在的表情。
蘇執舟收起情緒，盡量保持著平常語氣說道：“昭昭的朋友，顏言想見你，說昭昭有話，要她轉達給你。”
蘇執舟說完這話，其實已經提步準備去把顏言叫進來的。
可他沒想到，周淮序的回答會是：
“不見。”