這位大佬喊丁爸為那小子后。
尤其中年男人抽煙，看到煙的時候，王小小佛了。
王小小對這位大佬的順從達到了頂峰。
乖巧的去買飯，把飯盒打開，飯菜擺好。
看見水沒了倒水、調成喝口的溫度。
晚上天黑了，臺燈都給他點上。
王小小眼睛都沒有離開桌子上的煙，她不指望給她煙，煙殼給她去爹面前顯擺。
接下來的時間，男人依舊看書，偶爾使喚王小小做點無關痛癢的小事。
夜色漸深，火車在廣袤的田野上奔馳。
男人終于放下了書，摘掉眼鏡，揉了揉眉心，似乎有些疲憊。
“不早了，你們兩個先去洗漱了。”中年男人揮揮手。
王小小和賀瑾：“是，首長。”
王小小和賀瑾拿著杯子牙刷牙膏毛巾。
倆人離開房間，感覺他看不到聽不到后，王小小和賀瑾才真正地、長長地松了一口氣，緊繃了一下午的神經終于得以松弛下來。
王小小毫無形象地癱靠在火車移門上：“爹呀！丁爸！賀叔！這位首長太嚇人了，氣勢太恐怖了！”
賀瑾也松了口氣，低聲道：“姐，你下午也太……聽話了。”他本來想用“慫”，但臨時改了口。
王小小嘴硬，但隨即又苦著臉：“我那叫識時務！懂不懂！從心里出來的敬畏之心。而且你不知道，他那種眼神我感覺我整個靈魂都快被他看穿了！不過，這個匕首，哈哈哈！！！蘭德爾匕首，匕首中的天花板，值了值了！記住，小瑾，我們的下一步是首長的煙……殼。”
賀瑾知道大佬是什么煙？但是他姐就要煙殼！？
兩人簡單洗漱后，回到房中。
中年男人沉默地坐了片刻，緩緩站了起來。
他的動作并不迅捷，甚至可以說有些沉緩。
他站起身，行走不快，步伐異常穩定，卻帶著一種奇特的、微不可察的凝滯感，仿佛每一步都需要比常人付出更多的專注來控制身體的平衡，但又控制得極好，若非王小小全程注意力都在他身上，幾乎難以察覺。
他就這樣平穩地、略慢地走向包廂門，似乎是去洗手間。
王小小幾乎是屏息看著。就在他到門前的那一刻，車廂猛地一個不甚明顯的晃動，或許是過了一個小小的道岔。
這晃動對常人來說微不足道，甚至不會在意。
但就在這一瞬，王小小的瞳孔微微縮了一下。
她清晰地看到，在那晃動發生的剎那，男人的右腿膝關節處，那質地良好的灰色確良褲子，勾勒出的線條極其僵硬，完全沒有自然的生理彎曲，像是在憑借純粹的力量和意志，硬生生地、紋絲不動地鎖死了那個關節，以對抗突如其來的晃動，保持住了身體的絕對平穩。
他腳步沒有絲毫踉蹌，甚至連節奏都沒變，仿佛那晃動從未發生。
但他走過去之后，王小小坐在原地，心臟卻像是被一只冰冷的手攥了一下，先前所有的“佛了”、“敬畏”、“想要煙殼”的念頭瞬間被清空，只剩下一種巨大的、恍然大悟的震撼。
腿……是假肢？！
那過于平穩甚至刻板的步伐。
她從上鋪跳了下來，搶在他之前，輕輕拉開了包廂沉重的門，然后側身讓到一邊，垂著眼，一言不發。
男人準備開門的手停在了半空。
他微微側過頭，目光落在王小小低垂的、毛茸茸的腦袋頂上。
那雙總是平靜無波、洞悉一切的眼睛里，極快地閃過一絲真正的訝異，隨即那訝異融化為一抹極淡、卻真實了許多的溫和。
“小崽崽你做的假肢，很棒！”
他的大手摸著她的頭揉了揉，自然地收回了手，緩步走出了包廂，走向車廂洗手間。
門在王小小面前輕輕合上。
她還保持著那個姿勢，愣愣地看著門板，心里翻江倒海，她沒有上前去扶。
他不需要。
賀瑾也站了起來，走到她身邊：“姐……他的腿……”
王小小猛地回頭，瞪了他一眼，那眼神里沒有了平時的嬉笑怒罵，只有一種前所未有的嚴肅，她豎起一根手指在唇邊，做了一個極其嚴厲的“噤聲”手勢。
有些事，看到了，就要爛在心里。
有些傷痕，是勛章的另一種形式，不容議論，只需沉默的致敬。
賀瑾立刻閉上了嘴，重重地點了點頭。
那微妙的凝滯感。
那遠超常人的、對身體控制的極致要求。
那深不見底的疲憊……
她忽然明白了他那份內斂的威嚴從何而來。
那不僅僅是地位和權力，更是用巨大的傷痛和超越常人的鋼鐵意志淬煉出來的。
幾分鐘后，男人回來了。
王小小再次無聲地、及時地為他拉開門。
他重新坐回鋪位，沒有立刻拿起書，而是看著依舊站在門口、顯得有些無措的王小小，還有旁邊繃直站著的賀瑾。
他忽然朝桌上的那個煙盒抬了抬下巴。
“那個空殼子，”他語氣依舊平淡，卻仿佛卸去了一層無形的壁壘，“歸你了。”
王小小猛地抬頭，眼睛瞪得溜圓，幾乎不敢相信自已的耳朵。
中年男人已經重新戴上了眼鏡，淡淡笑著說，“省得你那雙眼睛，都快把我這桌子燒出個洞了。”
一種沉甸甸的、混合著極致敬佩和淡淡酸楚的情緒，取代了之前所有的恐懼和算計。
“熄燈，睡覺。”
王小小先把手電筒放到首長床，把過道全部清空。
王小小以為自已會失眠，結果腦袋沾枕頭沒多久，就在規律的搖晃中迷迷糊糊睡去了。
不知睡了多久，王小小被一陣極其壓抑、卻依舊能聽出痛苦的悶哼聲驚醒。
她猛地睜開眼，屏息傾聽。
聲音來自對面下鋪——那位首長的鋪位。
那是一種極力克制下的抽氣聲，夾雜著細微的、仿佛牙齒死死咬住什么東西才能抑制住的呻吟。
王小小瞬間清醒了大半，直接跳下床，打開燈。
首長蜷縮在鋪位上，身體微微顫抖，一只手死死地按在腿的位置，額頭上似乎布滿了冷汗，在微弱光線下反射出濕漉漉的光澤。
王小小上輩子是外科醫生，立馬明白，是幻肢痛。
她剛要動作的瞬間，對方似乎察覺到了她的注視，猛地轉過頭！
即使在劇烈的痛苦中，那雙眼睛依然銳利如鷹，帶著一種近乎本能的警惕和威懾，直直地“釘”向王小小的方向。
王小小嚇得瞬間停下腳步，心臟狂跳，一動不敢動。
對面壓抑的痛哼聲也立刻消失了，只剩下極力調整的、粗重而隱忍的呼吸聲。
仿佛剛才那脆弱的一幕只是她的錯覺。
包廂里再次陷入一片死寂，只有火車輪軌摩擦的噪音。
王小小上輩子的醫生職責本能，如同最堅固的鎧甲，瞬間壓過了剛才被“釘”住的恐懼。
她沒有再貿然上前，而是迅速而清晰地低聲下令：
“小瑾，立刻去隔壁包廂，禮貌但堅決地告訴首長的隨行人員，我需要一面能照全身的長鏡子，立刻，馬上！就說是首長需要的。”
賀瑾什么也沒有問：“是！”立刻閃身而出。
王小小轉向鋪位上那具依舊緊繃、充滿戒備和痛苦的中年男人。
她立正，敬了一個極其標準的軍禮，聲音不大，卻清晰、穩定，帶著不容置疑的專業性：“報告首長！學員王小小，請求對您進行緊急醫療處置！疼痛可通過視覺反饋和神經調控緩解，請相信我！”現在還沒有幻肢痛這個醫學名。
她的語氣不是請求，更不是討好，而是一種基于絕對專業自信的告知。
中年男人的身體似乎凝滯了一瞬。
那銳利如鷹的目光依舊釘在她臉上，但其中的威懾和警惕，開始混雜進一絲難以置信的驚愕和探究。
劇烈的痛苦讓他的判斷力有所下降，但這個剛才還嚇得不敢動的小崽崽，突然像換了個人一樣，用一種他從未聽過的、充滿權威的口吻對他說話，內容還直接命中了他最核心的隱秘痛苦。
這巨大的反差和精準的判斷，形成了一種奇特的說服力。
他沒有回答，但也沒有出聲反對。
那粗重的、隱忍的呼吸聲，就是他此刻全部的答案。默許，在不反對的情況下，就是同意。
時間仿佛過得極慢。
幾秒鐘后，包廂門被輕輕拉開，賀瑾側身進來，身后跟著幾位面色緊張、動作卻異常迅捷的年輕人。
其中一人手里果然拿著一面長方形的鏡框，鏡面已經被迅速卸下，邊緣還用布條匆匆包裹了一下，顯然是隔壁臨時拆解制作的，效率高得驚人。
秘書快速看了一眼首長的狀態，眼中閃過一絲駭然，他不敢開口詢問，只是沉默地看向王小小。
王小小接過鏡子，語氣快速而穩定：“謝謝。請在外面等候，需要時我會叫您。”
秘書又看了一眼首長，見首長極其輕微地頷首，立刻退了出去，關上門，如同從未出現過。
王小小在中年男人的宰人的目光下，脫了他的長褲。
她將鏡子靠在對面鋪位的墻壁上，調整好角度，確保首長能在鏡中看到那雙完整的腿。
她回到首長鋪位邊，單膝蹲下，保持著一個不具壓迫感卻又足夠靠近的距離。
“首長，請看鏡子。”她的聲音放緩了些，帶著一種引導性的力量，“看著您的腿，您完整的雙腿。它們都在那里，完好無損。”
“現在，嘗試跟著我的指令做：深呼吸……吸氣……緩慢地……呼氣……”她用自已的呼吸聲作為示范，平穩而有力。
“將您的注意力，完全集中在鏡中的影像上。告訴您的大腦：它看到了，腿是完整的，沒有疼痛，沒有缺失。神經接收的錯誤信號是假的，鏡子里的影像才是真實的。”
她的語速平穩，帶著一種催眠般的節奏，既是說給首長聽，也是說給大腦聽。
“現在，嘗試在意念中，微微動一下您右腳的腳趾。”她巧妙地避開了“幻肢”這個詞。
奇跡般地，或許是被她強大的專業氣場引導，或許是視覺反饋療法真的起了作用，又或許是他強大的意志力終于找到了一個可以聚焦的對抗點……
首長那死死按著殘肢的手，稍微松開了一些力道。他額頭的冷汗依舊，但顫抖的頻率似乎降低了半分。
他沉重的呼吸，開始嘗試著去匹配王小小給出的平穩節奏。
他的目光，從王小小臉上，艱難地移開，最終落在了對面那面鏡子中，自已完整的倒影上。
包廂內，只剩下王小小平穩的引導聲、逐漸同步的呼吸聲，以及火車永恒向前的哐哧聲。
賀瑾屏息站在角落，看著眼前這超乎想象的一幕，看著那個仿佛在發光的姐姐，他眼中充滿了無限的震撼與驕傲。