他于十幾步外的佛塔下看著她，睫毛都溢出著白霜似的冷淡。
見到這一幕偏執病態的男人，竟與前世的謝大人重合得絲毫不差。
前世他也是時常悄無聲息地出現在自己的眼前，現在想想，他何嘗不是在刻意尋求著存在感？
縱是重來一世，也還是改不掉。
只是那時他性子沉悶，在陰暗的角落里獨自愛慕，他在乾清宮的書房為陛下批注史書時，目光偶爾掠過屏風，總能看見她與慕容深并肩而立的身影。
謝凌看了一眼，便垂眸，不敢再逾矩，閑靜少言。
她住在乾清宮的時候，他面無表情地進，面無表情地出，宮人皆以為謝大人嚴峻肅容，心里更是畏懼。阮凝玉只以為他向來不喜自己，是不悅她逾越禮法搬進乾清宮。
畢竟當時她被彈劾的時候，他是遞折子彈奏最多的那一個。
而那時候，正是他和謝夫人恩愛傳得最盛的時候。
之后他見到了她，更是沉默寡言。
只是當年她懵懂不知，如今看透了，倒生出些物是人非的悵惘來。
而她那時候，并不能懂得謝凌。
阮凝玉想起前世，她勾引過沈景鈺，愛上慕容深，最后以為那便是此生歸宿，最終沒承想和慕容深變成了一對怨侶。她甚至還勾引過別的男人，或逢場作戲，或一時興起，這些形形色色的男人，她從未吝嗇過幾分假意的溫存。
唯獨謝凌，她從未給過好臉色，也不敢對他有過半分念頭。初見時嫌他沉悶，再見時怨他刻板，宮宴上偶遇，她也只淡淡頷首便轉身離去，連多余的目光都吝于施舍。
他寄來的家書亦一封封被她鄙棄。
可偏偏是這個被她冷待了一輩子的人，卻是這些人里在背后付出得最多的那一人，他幫她坐穩后位，頂著非議為她收拾殘局，卻從不留姓名，她死的時候都不知道。
以至于謝凌那點陰暗變態的心思，在阮凝玉眼里都能寬容下來。
他做的種種，怨來怨去，不過是在怨她始終看不見他。
最后，恨意、不甘如同火焰燒毀了他的理智，令他背棄了忠君之道，后來他跟信王一起造反，走上那條布滿血光、禮法不容的路。
她還記得他跟信王一起造反時，他曾來未央宮來看望過被囚禁的她。
而立之年的男人，面容間總透著種千帆過盡的從容與剛毅，目光落處，便是一股不容置喙的壓迫感。
“我會護你。”
可阮凝玉卻像是沒聽見一般，依舊固執地守著自己的偏見。她將自己關在屋內，指尖抵著冰冷的門板，心里只覺得他這話虛偽得可笑。
她將他拒之門外。
門邊的男人始終沒有離開。
謝凌不惜冒天下之大不韙謀逆，不過是覺得慕容深無帝王之才。她先是喪女，又被慕容深猜忌，兩人早已不是良配，何況慕容深無帝王之才。
謝凌身為首輔，對權柄的控制欲遠超眾人想象，與其受制于性情難測的慕容瀾，不如親手挑選一塊合用的璞玉。
謝凌想親手扶持一個新帝上位，于是開始布局，與信王合作。
可世事偏不遂人愿。慕容瀾掌權后，竟也將目光投向了她，于是同謀變成了敵對。
謝凌原本是要護著她的，可世事難料，他白天忙著調兵糧餉，夜里還要對著輿圖推演戰局，油燈常常亮到天明。緊接著北境又鬧起蝗災，流民涌入京城，治安日漸混亂，他既要安撫民心，又要防著政敵借災生事，幾乎是沒有歇息的時候。
那時候，他清瘦了很多。
他想，即便他這個年歲了，但年少執迷不可得的夢，終究還是要為自己爭一爭。
他自以為算無遺策，自以為布局得周全。
他自以為，能護住她，將她接出宮，可他終究沒能等來那一天。
謝凌以為將許清瑤關住，便能安然無事。
可許清瑤身為他的妻子，多年在謝家掌權，早已有了一點威信。
謝凌千算萬算，還是讓這條看似溫順的毒蛇尋到了機會。
最終，她死在了病榻上。
后面的事情，她便不知道了。
想到前世的謝凌要獨自面對著她的尸體，身為兄長來給她收尸，阮凝玉竟有些不忍起來。
此刻桑榆暮影，佛塔下的男人周身散發著深戾淡漠的氣息，長眸像兩簇幽火，竟與前世那個在乾清宮書房里沉默寡言的男人一模一樣。
就好像回到了故事最開始的起點。
他依然不被愛，令他開始偏執，開始不折手段。
阮凝玉只覺得心口，那里像是被什么東西輕輕撞了一下。
總覺得謝凌挺可憐的。
做了這么多，不過只求一事，便是讓她的目光落在他的身上。
見到她摔倒在地，容貌端華的男人眉間郁色深淡。
他盡力克制著，手骨攥得很緊，不上前來。
阮凝玉收回眼神。
她知道，謝凌最后還是會乖乖過來的。
春綠眼淚啪嗒就掉了下來，聲音帶著哭腔：“小姐，你都流血了！疼不疼？奴婢去叫大夫！是不是很疼？都怪奴婢沒看好小姐……”
那抹猩紅在素白的裙裾上格外刺眼。
聽到遠處春綠的哭聲，謝凌的心狠狠地一顫。
腳步已先于理智動了。
他幾乎是被那哭聲牽著，大步流星地往前趕。
當望見她蹙著眉隱忍疼痛的模樣時，所有的怨恨都碎成了齏粉。
管她是有意還是無心，只要那點猩紅是真的，只要她蹙起的眉頭是真的，他這顆被怨懟浸得冰涼的心，便忍不住要為她疼上一遭。
他對她的愛憎，哪怕他會被這份無望的執念啃噬得只剩一副骨架，會被她推入萬劫不復的深淵，他大約也只會睜著眼，看她踩著自己的尸骨往前走。
一點自尊，又算得了什么呢。
謝凌看了看她裙擺上的泥污，眉頭擰得更緊。
“能走嗎？”他問。
嗓音就像浸了雪水。
阮凝玉剛想點頭。
謝凌沒再說話。
不等她反應，雙臂已穩穩環住她的膝彎與后背，將她打橫抱起。
春綠在一旁看得目瞪口呆，手里的帕子都掉在了地上。
阮凝玉聞到了他身上清苦的藥香。
平時她幾乎沒在他身上聞到過，今天似乎是例外。
她突然想到，前世他定是也患了心疾，可每當他進宮來御書房的時候，她從未聞到過一絲苦澀的藥味。
因為知道她怕苦，所以他每日都會讓衣裳保持清爽，來之前特意換件干凈衣裳，用熏香蓋過那點苦澀，只在她面前留下干凈的氣息么？
這個念頭讓阮凝玉的心跳漏了一拍。
她悄悄抬眼，望他線條分明的側臉，廊下的燈籠在他頰邊投下淡淡孤寂的光影。
這么多年，阮凝玉都不知道他是怎么做到的。