龍都，特別軍區(qū)家屬大院。
蘇誠(chéng)一個(gè)人照常吃完晚飯，洗干凈最后一只盤(pán)子，擦干擺正。
窗外的雪還在下，并沒(méi)有因?yàn)樾履甑南矐c而停歇。
廚房的窗戶玻璃上凝了一層白霜，蘇誠(chéng)哈了口氣，用手指抹開(kāi)一個(gè)小圓，往外看。
只有路燈昏黃的光暈，沒(méi)有那輛熟悉的紅旗車。
爺爺還沒(méi)回來(lái)。
蘇誠(chéng)心里空落落的。
他走到客廳，關(guān)了電視。
前兩天，那股網(wǎng)絡(luò)上千萬(wàn)人刷屏的熱血?jiǎng)艃和巳ズ螅丝淌Ｏ乱环N難以言說(shuō)的孤寂。
冥冥之中，他仿佛受到指引似的，鬼使神差地推開(kāi)了爺爺?shù)姆块T。
這是他很少踏足的禁地。
屋里的陳設(shè)很簡(jiǎn)單。
一張硬板床，疊成豆腐塊的軍綠被子，一個(gè)掉漆的行軍柜，還有一張擦得锃亮的實(shí)木書(shū)桌。
空氣里，還殘留著煙草的味道。
蘇誠(chéng)走到書(shū)桌前。
桌上很干凈，連一粒灰塵都沒(méi)有。
唯獨(dú)正中間，壓著一封信。
沒(méi)有信封，就是幾張從老式筆記本上撕下來(lái)的橫格紙。
最上面一行字，力道很大，劃破了紙背。
三個(gè)字：【大夏紅】。
爺爺字如其人，蒼勁有力，筆鋒之間還散發(fā)著一股倔勁和殺氣。
蘇誠(chéng)的心臟猛地抽搐了一下。
他猛然拉開(kāi)椅子，坐下。
椅子“吱呀”一聲輕響之后。
蘇誠(chéng)深吸一口氣，目光落在那鮮紅的字跡上。
……
【小誠(chéng)：】
【當(dāng)你看到這封信的時(shí)候，爺爺大概已經(jīng)在藍(lán)島市的海邊喝上酒了，或者運(yùn)氣不好，去地下找那些老戰(zhàn)友碰面去了，哈哈。】
【無(wú)論是哪種，你都別哭，蘇家的種，流血不流淚。】
【事到如今，有些事，有些賬，有些刻在骨頭里的東西，爺爺?shù)酶銍Z嘮。省得將來(lái)我閉了眼，你們這幫小崽子忘了咱們是從哪兒爬出來(lái)的。】
【有些話，爺爺平日里沒(méi)法跟你講，怕你嫌啰嗦，怕你覺(jué)得老頭子只知道憶苦思甜。】
【但今天，爺爺想跟你嘮嘮。】
【你知道咱們大夏的國(guó)旗，為什么是紅色的嗎？】
【不是印上去的，是拿鮮血染的。】
【爺爺想了很久，還是從那時(shí)候說(shuō)起吧，那是民國(guó)二十六年的淞滬。】
【那會(huì)兒，那幫小日子畜生還沒(méi)登陸，就在報(bào)紙上狂吠，說(shuō)三個(gè)月，只要三個(gè)月，就能滅了咱們大夏。】
【口氣大得沒(méi)邊兒！】
【不過(guò)那時(shí)候咱們窮啊，是真的窮，窮到西方不少人還真的認(rèn)同那些瘋言瘋語(yǔ)！】
【但我告訴你，那三個(gè)月，是爺爺這輩子最不想回憶的日子……那時(shí)候，咱們是硬生生的用人命堵住了所有人的嘴啊……】
【我記得川軍的那幫兄弟。】
【三百萬(wàn)川娃子出川，腳上穿的是草鞋，手里拿的是‘漢陽(yáng)造’，有的甚至背著大刀片子。】
【他們走的時(shí)候，家里老父親給死字旗。】
【到了前線，天冷啊，沒(méi)棉衣，單衣在寒風(fēng)里凍得像鐵皮。】
【面對(duì)的是啥？是小鬼子的坦克，是重炮。】
【那一仗，我想起來(lái)就疼。】
【為了守一個(gè)頓悟寺，一個(gè)師打光了，沒(méi)人退。】
【有個(gè)連長(zhǎng)，腸子都被炸出來(lái)了，塞回去，裹上綁腿，抱著炸藥包就滾到了坦克底下。】
【他說(shuō)，老子死也不回四川，要回，就得是趕跑了鬼子之后！】
【三百萬(wàn)人出川，回去了多少？】
【那是整整一代四川男人的血啊，把長(zhǎng)江水都染紅了。”】
蘇誠(chéng)覺(jué)得嗓子眼像是被塞了一團(tuán)棉花，堵得生疼。
視線往下移。
……
【還有桂軍。】
【人家叫他們‘狼兵’。】
【那幫廣西孩子，平時(shí)看著瘦小，黑不溜秋的。】
【可打起仗來(lái)，那是真不要命。】
【淞滬戰(zhàn)場(chǎng)上，他們也不懂啥戰(zhàn)術(shù)，就是聽(tīng)命令，讓沖就沖。】
【六萬(wàn)多人，頂著子彈就往敵人堆里填！】
【我不記得那是第幾軍了。】
【我就記得，他們沖鋒的時(shí)候，好多人連上衣都脫了，光著膀子，要把命豁出去。】
【那一戰(zhàn)之后，廣西幾乎家家掛白幡，戶戶有哭聲。】
蘇誠(chéng)吸了吸鼻子。
眼淚不知道什么時(shí)候流了下來(lái)，滴在手背上。
……
【你再看看西北軍的大刀隊(duì)。】
【沒(méi)槍，沒(méi)子彈，那就用刀！幾十斤重的大砍刀，背在背上，趁著夜色摸進(jìn)敵營(yíng)，手起刀落。】
【一直砍到刀卷刃了，手凍在刀柄上拿不下來(lái)……我親眼看見(jiàn)，一個(gè)十八歲的西北后生，腦袋被削掉了一半，手里的刀還插在鬼子的胸口上。】
【湘軍那幫騾子，更是犟種！】
【若道中華國(guó)果亡，除非湖南人盡死！這幫人守陣地，就像釘子一樣釘在那兒！寶山城里，姚營(yíng)長(zhǎng)帶著五百弟兄，跟幾千鬼子死磕了七天七夜，最后城破了，他們就在城墻上跟敵人同歸于盡，換一個(gè)，不虧！殺完兩個(gè)，他扯掉被人砍得皮肉粘黏的手臂，還站著哈哈大笑！他們吶，沒(méi)一個(gè)投降的，沒(méi)一個(gè)孬種！】
【還有鄂軍，粵軍，中央軍……】
【對(duì)了，你也別忘了那群空軍爺們，你爸爸視他們?yōu)槿松駱樱 ?/p>
【論年紀(jì)，他們當(dāng)時(shí)都和你現(xiàn)在差不多大，明明都是戴著眼鏡，個(gè)個(gè)細(xì)皮嫩肉的富家少爺。可戰(zhàn)事來(lái)了，他們斷然放下榮華富貴，當(dāng)了家里黃金，拿起槍桿子，開(kāi)起飛機(jī)！要知道那時(shí)候的飛行員，都是咱們大夏的金疙瘩啊。他們明知道飛機(jī)不如人家，技術(shù)不如人家，還是義無(wú)反顧的撞上去……他們心底知道，只要能多撞下來(lái)一架，咱們地上的同胞，就能少挨幾顆炸彈！】
【小誠(chéng)啊。】
【你說(shuō)，這大夏的紅色，是不是血染的？】
【一寸山河，那就是一寸血肉……】
【這幾十年，爺爺看著這高樓大廈起來(lái)了，大家的日子好過(guò)了，但同時(shí)也看見(jiàn)不少臟東西。】
【就比如，你這滿門忠烈之后，結(jié)果呢？竟然還能遭到霸凌這事，簡(jiǎn)直離譜！】
【爺爺身負(fù)重任，沒(méi)法出手幫你，爺爺心里痛！我也想問(wèn)，老天爺啊，這世道怎么變成了這樣？咱們好不容易流血犧牲打下來(lái)的江山，怎么就出了劉建軍，還有那些欺負(fù)你的那些混賬玩意兒？】
【有時(shí)候，我甚至想掏槍，把這幫忘了祖宗的王八蛋一個(gè)個(gè)的全突了！】
【但是，小誠(chéng)，你得聽(tīng)爺爺一句話。】
【那十四億人里的絕大多數(shù)，都是善良的，都是溫柔的同胞！】
【咱們的文化，咱們的根，不曾歪過(guò)！】
【最后，爺爺老了，能不能看到2026年的大閱兵，那都不好說(shuō)了。】
【但你還年輕，還需要繼續(xù)學(xué)習(xí)本領(lǐng)，保家衛(wèi)國(guó)！】
【現(xiàn)在的敵人，又在磨刀了，他們好像忘了當(dāng)年的疼……說(shuō)起來(lái)，都怪咱們當(dāng)年打得不夠狠。】
【這次，輪到你們這些年輕的同志了！】
【小誠(chéng)，你們把腰桿子挺直了。】
【千萬(wàn)別忘了這“大夏紅”是怎么來(lái)的。】
【你要勤勞好學(xué)，掌握本領(lǐng)，不管以后選擇哪條路，只要心里裝著這片紅，爺爺就永遠(yuǎn)支持你！】
【要是哪天，那幫畜生真的敢再踏進(jìn)咱們家門一步……】
【記住爺爺?shù)脑挕！?/p>
【哪怕剩最后一個(gè)人，流盡最后一滴血，也要把牙崩在他們的喉嚨管上！】
【勿忘國(guó)恥，重現(xiàn)盛世！】
【爺爺：蘇建國(guó)。】
……
信的末尾，沒(méi)有落款。
只有一個(gè)鮮紅的指印。
像是按上去的，又像是血蹭上去的。
蘇誠(chéng)盯著那個(gè)指印，久久沒(méi)有動(dòng)彈。
屋里的暖氣明明開(kāi)得很足，他卻覺(jué)得渾身滾燙，像是有一團(tuán)火在燒。
“呼……”
他長(zhǎng)吐出一口氣。
把信紙小心翼翼地疊好，放進(jìn)貼身的口袋里。
然后。
他站起身，面對(duì)著墻上那幅巨大的大夏地圖。
那上面，紅色的疆域像是一只昂首的雄雞。
蘇誠(chéng)抬起手，莊重敬禮！
窗外。
風(fēng)雪似乎小了些。
東方的天際，隱隱泛起了一抹魚(yú)肚白。
那是黎明前的微光。
也是……大夏紅！