袁青青做夢也不曾想到，母親為自已精心挑選的聯姻對象，會是一個已有七歲女兒、年長自已整整十歲的離異男人。二十八歲與三十八歲，中間隔著的仿佛不是十年光陰，而是一道難以逾越的、屬于不同人生階段的鴻溝。
“那個人，我去考察過。”袁云舒的聲音在裝潢華貴的客廳里響起，平靜無波，像是在陳述一份商業評估報告，“七年前離婚，孩子今年七歲，剛上一年級。雖然比你大十歲，但保養的很好，看不出來，頂多就三十出頭的樣子。”她說完，目光投向坐在對面沙發上的女兒，帶著審視，也帶著一絲不易察覺的期待。
袁青青垂眸，指尖無意識地劃過絲絨沙發細膩的表面，沒有說話。
“你若實在不愿意，我也可以讓他們換人。”袁云舒端起骨瓷茶杯，輕呷一口，語氣依舊平穩，“只是我覺得這個比之前的幾個條件都好，是被家族里看重的接班人。你嫁過去只要生下兒子，地位就無人能撼動。”話語里褪去了商量的意味，更多是陳述一種最優選擇。
袁青青抬起眼，望向窗外庭院里精心修剪的草木，半晌，才輕輕嘆了口氣，聲音聽不出什么情緒：“能……先見見嗎？”她想象不出，一個三十八歲的男人，究竟能“保養”到什么程度，才能讓人忽略掉十歲的差距。但母親從不在這種事上夸大其詞，姑且……見見吧。心底那點微弱的、對所謂“眼緣”的期待，連她自已都覺可笑。
“我來安排。”袁云舒放下茶杯，語氣果斷。時代不同了，就算是聯姻，也要雙方看得順眼。對方是頂尖的人物，未必就一定能瞧上自已女兒。自從為陳家誕下兒子，她在這個豪門里總算站穩了腳跟，有了幾分話語權。她已經明確向丈夫表態：女兒可以用于聯姻，但人選，必須經過她的首肯。
兩天后，袁云舒帶著袁青青飛抵海城。入住市中心一家頂級酒店的套房后，她取出一張照片遞給女兒。“明天晚上七點，酒店頂樓的西餐廳。他叫傅成緒。”
照片上的男人是半身照，穿著簡約的深色襯衫，面容清俊，眼神沉靜，確如母親所說，氣質偏于儒雅，并無中年人的疲態或油膩，甚至看不出具體年齡。袁青青對著照片看了許久，心中那點抵觸，莫名消散了些，取而代之的是一種空茫的平靜。
想到次日白天無事，她便給同樣在海城的裴攸寧撥了電話。
接到電話的裴攸寧有些意外，但很快被驚喜取代：“姐！”聲音清脆甜美。
“親愛的，最近怎么樣？聽說你和張偉好事將近了？”袁青青努力讓聲音聽起來輕快親昵。
“嗯，我們已經領證了，張偉應該跟你提過吧？姐，你呢？有沒有新動向？”裴攸寧關切地問。
“我啊，老樣子。”袁青青輕描淡寫，明天的相親未知結果，她不便多言，“不過，我人就在海城，你呢？”
“真的？我也在！”裴攸寧的聲音立刻雀躍起來，“那我明天請你吃飯！必須給我這個面子！”
-------
翌日中午，姐妹倆在一家環境清雅的餐廳碰面。飯后，裴攸寧興致勃勃地拉著袁青青去逛附近最大的商場。兩人漫無目的地在明亮寬闊的店鋪間穿梭，袁青青卻有些心不在焉。她偶爾伸手摸摸衣料的質感，或試穿一兩件，詢問尺碼，眼神卻時常飄向別處，帶著一種難以言說的疏離。
她本打算買一套得體的衣服，為晚上的相親稍作修飾。可一想到對方那三十八歲的年紀，以及這場聯姻本質上的冰冷，頓時就失了興致。“看不上我更好。”這個念頭一閃而過，帶著點破罐破摔的自嘲。
想到晚上七點才有那頓“正餐”，她拉著裴攸寧走進一家快餐店，點了一份分量十足的漢堡套餐。
“你吃這么多，晚上不吃飯啦？”裴攸寧看著她盤中的食物，驚訝地問。
“晚上有事，估計很晚才能吃上。”袁青青解釋道，低頭咬了一大口漢堡。為了保持身材，她已經很久沒有這樣放縱口腹之欲了。可一想到對方說不定已是大腹便便，自已何必再小心翼翼？索性吃個痛快。
傍晚，袁青青準時來到頂樓西餐廳。環境私密優雅，落地窗外是璀璨的城市夜景。傅成緒已經坐在預定的位置上等候。出乎她意料的是，他并未穿正裝，只是一件質地精良的淺灰色襯衫，外罩一件深色羊絨開衫，隨性中透著不容忽視的質感。見他如此穿著，袁青青心中最后一點緊繃也松了下來——看來對方也未將這次見面太當回事，如此最好。
見到她走來，傅成緒起身，動作從容，伸手示意她對面的座位。“袁小姐，請坐。”
兩人落座，各自點了餐。服務員離開后，空間安靜下來，只有若有似無的背景音樂流淌。
傅成緒率先開口，聲音平穩，帶著一種久居上位的淡然：“我不希望用餐時被打擾，所以……”他看向她放在桌邊的手機，“能否暫時調成靜音？”
要求合理。袁青青點點頭：“沒問題。”她拿起手機，快速操作。
就在傅成緒也將自已調成靜音的手機放回桌面時，屏幕忽然亮起，一個來電顯示跳了出來。袁青青瞥見屏幕上的名字似乎是“婷婷”。
看到來電，傅成緒幾乎立刻起身，拿起手機，走到幾步之外的落地窗前，背對著餐廳接起：“婷婷，怎么了？”
袁青青在心里無聲地翻了個白眼。剛說了不愿被打擾，自已倒先接起電話，果然是人皆有之的雙標。
窗邊，傅成緒背脊挺直，聲音壓得很低，卻隱約能聽出溫和：“……爸爸在忙。誰告訴你的？”他停頓片刻，似乎在聽對方說話，隨即又放軟了語氣，帶著哄勸：“那婷婷想要新媽媽嗎？”短暫的沉默后，他聲音里透出一絲無奈與寵溺的交織：“好，有機會爸爸帶她給你看看。現在能告訴爸爸，是誰跟你說爸爸在相親的嗎？”
又聽了幾句，他閉了閉眼，低聲安撫：“乖，爸爸知道了。你先玩，晚點再打給你。”掛了電話，他轉身走回座位，臉上已恢復平靜，甚至帶了點抱歉的笑意：“剛才是我女兒的電話。小孩子調皮，說……想見見你。”
袁青青原本正等著對方說出“臨時有事，改日再約”之類的托詞，沒想到等來的竟是“見女兒”的邀請。自已和這人連八字都還沒一撇，見什么孩子？難道相親的第一關，是要先過他女兒那關？她心下覺得荒唐，卻又轉念一想：這男人離婚多年未再娶，或許就是因為女兒挑剔。自已去走個過場，若小女孩不喜歡，倒是個能讓繼父家里無話可說的完美理由。
于是，她只淡淡點了點頭，未置可否。
接下來的晚餐在近乎詭異的沉默中進行。兩人專注于面前的食物，刀叉偶爾與瓷盤輕碰，發出細微的脆響，除此之外，再無交流。餐廳柔和的燈光和窗外流動的霓虹，仿佛都成了這出默劇的布景。
餐畢，傅成緒結賬，示意袁青青同他離開。他開車載著她，一路無言，駛入一處靜謐的高檔別墅區。車子停在一棟設計現代的三層別墅前。
進入別墅，室內設計簡約而富有格調，透著冰冷的奢華感。傅成緒并未在客廳停留，而是徑直帶著她上了二樓，推開一扇厚重的房門。
里面是一個極其寬敞的房間，燈光暖昧，中央一張尺寸驚人的大床尤為醒目。這分明是主臥。
袁青青腳步頓在門口，心頭警鈴大作：“不是要見你女兒嗎？在這里？”
傅成緒反手關上了門，“咔噠”一聲輕響，在寂靜的房間里格外清晰。他轉過身，一步步向她走近，身影在壁燈下被拉長，帶著無形的壓迫感。
“怎么，”他嘴角噙著一絲意味不明的笑，目光掃過那張大床，“床……還不夠大嗎？”
袁青青呼吸一窒，下意識地后退半步，背脊抵住了冰涼的門板：“你……什么意思？”
傅成緒在她面前站定，距離近得她能聞到他身上淡淡的、清冽的木質香氣。他的目光落在她臉上，帶著審視，也帶著一種赤裸裸的、毫不掩飾的占有欲評估。
“是第一次嗎？”他問，聲音低沉，直接得近乎殘酷。
袁青青的心跳如擂鼓。她雖然談過幾次戀愛，但都止于禮儀性的交往，一旦男方流露出進一步索求的意圖，她便會果斷抽身。她深知，在真正的豪門聯姻中，男方大多仍舊在意這個。此刻，恐懼和一種被冒犯的憤怒交織，讓她挺直了背脊。
“當然是。”她迎上他的目光，聲音因緊繃而微微發顫，卻試圖維持最后的尊嚴與防線。窗外的夜色濃重如墨，沉沉地壓下來，將這個華麗的牢籠包裹得密不透風。