容若蘭數度想要張口，可話到嘴邊，又覺得不妥。
起初，她想裝作坦然，笑著問他一句：“你我之間有什么事？”
可話到嘴邊，她連自己都說服不了。明明他們之間，自那夜馬車之上，便已有了什么。
于是，她又想換一句話：“你若是想說那夜的事，我已經忘了，你也忘了吧。”然后轉身離去。
然而，這幾日，她明明已是患得患失。那夜，劉顯嶺一句話未留給她便走了，她心中既慶幸，又沮喪。此后他因蘇府之事頻頻現身書院，她雖刻意避開他的目光，心底卻生出連自己都覺得驚訝的期待。
于是，她就這樣，自相矛盾，舉棋不定，以至于一句話都沒說出口。
劉顯嶺當然將她面上的猶豫與左右為難看在眼里。
在他心里，她從來都是容家書院那個自信張揚的容二小姐，而不是如今這位事事思來想去、進退有度、壓抑自我的杜家二夫人。
他輕嘆一聲，眼神仍舊牢牢落在她身上，沒有半分挪開：“我只問你一句。”
“你嫁去杜家的這十年，過得好嗎？”
容若蘭萬萬沒有想到，劉顯嶺這第一句話，就要了她的命。
她很想說一句，她過得很好。尤其是同夫君在一起的那一年。
他們在一起的日子，就如同她少時在《詩經》中讀到的那樣：“女曰雞鳴，士曰昧旦。子興視夜，明星有爛。”
不愿起身的他，摟著她望向窗外，看著天色未亮時，那隱約可見的點點繁星。
只是，這樣平凡又美好的小日子，太過短暫，以至于后面的九年，她除了回憶，還是回憶。
淚水從眼角滑出，伴著她嘴角揚起的笑意，她終是張了口，道了聲：“死生契闊，無怨無悔。”
這句話不是說給他聽的，是她說給自己聽的。
劉顯嶺臉色瞬間陰沉下來，聲音帶了寒意：“容若蘭，你在答非所問！”
他伸出雙手，箍住她的雙頰，逼迫她直視自己的雙眼。
“我不需要你告訴我，你和他之間是怎樣的舉案齊眉、鶼鰈情深。你同他之間，即便再情深似海，他用短短一年綁住了你九年，再深的情債也該還清了！”
“容若蘭，”他雙眼泛紅，似在惱怒，又似在心疼，連帶著他撫上她臉頰的手都顫抖不已：“你若是不曉得該如何回答，那么我便替你來答！”
“你過得一點都不好。你被杜家二夫人的名頭困住了心，你被你死去的丈夫綁住了手腳。你如今只是套著容若蘭這副軀殼的行尸走肉！”
“早知如此，我當年就該不顧一切，跪求老師與師母，把你許給我！哪怕我一無所有、哪怕我恬不知恥，也總好過讓你虛耗十年光陰！”
十年前，身無一物的他，還是靠著老師和師母給的盤纏上的京城考的春闈。容若蘭永遠都不知道，春闈放榜的那一日，恰逢她乘船抵京。那時的他，不敢有妄念，也不配有妄念，因聽師母提過一句，便將她出嫁的日子銘記于心。
他算好日子，她應是放榜前后抵京。別的考生守在貢院，而他只守在碼頭，直到親眼看著杜家敲鑼打鼓而來，將身著大紅嫁衣的她迎進喜轎之中。
那時，他什么都不敢想，只是一心想為她送嫁，為她祝福。
后來他中了進士，在江西做了兩任知縣，從前無門無派，只能聽之任之。六年期滿，有了一些功績之后，他主動上表，哪怕不升遷，他也想回浙江。
也算是心想事成，他在樂清臨近的永嘉做起了縣令，自此有機會常常回到書院拜訪老師與師母，也在樂清置了間一進的小宅子，告慰泉下有知的父母，他們在樂清終于有了家。
本以為，這六年間，若蘭早已子女成群，沒曾想，聽來的卻是她守寡多年的消息。
他先是震驚，隨后便是悔恨，悔恨他因自己心中的“不配”二字，自她入轎之后，便未再探聽過她的消息。最后他決定，永嘉縣令三年期滿，他不能再如以往那般無欲無求，他要去京城為官。
可沒想到，在這最后一年，她卻先一步回到了樂清。
這是老天給他的機會，他不能再錯過！
此時的容若蘭，已是淚流滿面，她不知道應當如何回應劉顯嶺強烈的情意。
他左一句“還清情債”，右一句“行尸走肉”。
早已將她多年來為自己內心筑建的那層殼敲碎！
可尚存的理智，還是讓她搖了頭，她心中一橫，說道：“劉顯嶺，你要強人所難嗎？我心中沒有你，一點都無！”
為官多年的他，早已將人心摸透，見她撇開臉，冷冷回應。
他卻不落入她的圈套，而是心意堅定地質問道：“你說這話時，問過你的心嗎？”
“如果你忘了那夜你是如何回應的，那么我們不妨再來一回！”
說罷，劉顯嶺便將她打橫抱起，用腳踢開朝西的小門，進了西側的臥房。
他的動作太過突然，以至于她忘了呼喊，等她反應過來時，屋門已在身后合上，他亦低首覆上了她的唇。
他輕而易舉啟開她的唇，繼而用他的舌去尋找，她怎么逃得過他的熱情呢？不消一息的功夫，他便觸到了她溫熱柔軟。
他的口中似乎有一種叫做難分難舍的毒藥，一旦進了她的口，她的舌便不受控地與他糾纏追逐。
好在她的手，尚在她控制之中，于是伸手抵在他的胸膛，欲將他推開。
他一手摟著她的背，一手圈著她的腰，自然不能再得空去擋她的手。他任她抵在自己的胸口，可腳下卻不停，邊吻邊行至榻前。
這宅子定期有人打理，臥榻也被打掃得一干二凈，只是因他未在此宅住，榻上只墊了張席子，底下卻未鋪棉絮。
他怕床榻太硬，讓她不適，于是單腿跪在榻上，輕輕將她放下。
她因失重，雙手不由自主地環上了他的頸項，而他卻因她這一舉動，身形一滯。
忽然，他放棄了唇舌之間的追逐，容若蘭得以大口呼氣，胸口起伏間，耳畔傳來他的低笑：“你看，你的心不像你的嘴，她騙不了人。”
屋內沒有點燈，只有斑駁的月光透窗而入。
容若蘭這才發覺，自己的雙手自環上他后，便再也沒有放下。