龍國(guó)，閩地。
這是一年里的冬至?xí)r節(jié)，夜晚最長(zhǎng)的那一天。
晚上十一點(diǎn)。
凍入骨髓的寒風(fēng)好似能穿透棉衣，但船只駛離嶺勝村碼頭的柴油機(jī)轟鳴聲，還在‘咚咚咚’的不斷傳來(lái)。
在這剛剛改開(kāi)的八十年代，勤勞肯干的沿海漁民，從不知疲倦。
......
在嶺勝村碼頭兩百米遠(yuǎn)的一棵大榕樹(shù)下。
一位穿著簡(jiǎn)單棉衣的黑黝精瘦男人，正在泥石貝殼砌成的土坯房院前來(lái)回踱步不停，似乎坐也不是，站也不是。
掙扎半天后。
男人終于是按耐不住的推開(kāi)院門走進(jìn)，神色焦急的大喊道。
“娘，嫂子。”
“燕子怎么樣了，這都已經(jīng)快一天了，實(shí)在不行我找人拉到縣城醫(yī)院生。”
“這可別出什么......”
還沒(méi)等男人說(shuō)完。
同樣著急上火的怒罵聲，從小屋里傳出。
“K驢（傻子）是吧，都這么晚了，黑燈瞎火的怎么拉，哪個(gè)女人不是這么過(guò)來(lái)的。”
“就徐老四家的那種拖拉機(jī)，還沒(méi)等送到縣城醫(yī)院，估計(jì)人就被顛到斷氣了。”
“這十里八鄉(xiāng)，老娘接下來(lái)的孩子，沒(méi)有五百也有一千了，還能害了自家孫.....”
“快，使勁，燕子。”
“看到頭了，已經(jīng)看到頭了。”
聽(tīng)到屋內(nèi)催促的聲音。
男人用力的攥緊拳頭，屏住呼吸不敢再說(shuō)半句，心中的情緒格外復(fù)雜，一邊是自己馬上當(dāng)?shù)南矏偅硪贿厔t是對(duì)妻子的擔(dān)憂。
又過(guò)了數(shù)十秒。
“嗯呃———”
伴隨著一聲沙啞虛弱的用力。
一道如釋重負(fù)的歡喜聲音，終于從屋內(nèi)傳來(lái)。
“生了，終于生了。”
“媽，我抱住了，快拿剪刀來(lái)，這孩子可真不容易，弟妹是受罪了......啊！”
那婦女特有的刺耳尖叫聲，突然從小屋內(nèi)傳來(lái)。
而剛剛放松下來(lái)的男人，瞬間就急了，直接撞門走進(jìn)，連忙道。
“怎么了，發(fā)生什么事了。”
被嚇的坐到地上的女人，指著下意識(shí)丟在床上的嬰兒，臍帶都還沒(méi)剪掉的嬰兒，驚恐道。
“眼...眼睛不對(duì)，這娃的眼睛不對(duì)。”
男人心底一沉，連忙看向床鋪上的孩子。
由于這年代日子不好過(guò)，所以孩子身上并沒(méi)有母體營(yíng)養(yǎng)過(guò)剩的胎脂，有著表明性別的小揪揪，身軀四肢都很干凈，但皮膚卻有些異樣的青紫。
看向眼睛，男人也是頓時(shí)一愣。
因?yàn)椋⒆拥膬芍谎劬A睜著，一只眼白渾濁的好似籠著濃霧，或者用死人眼來(lái)形容更為合適。
另一只的眼白卻格外清澈，可偏偏瞳孔卻為淡淡暗金色，在昏暗的鎢燈下也顯得極其特別。
最關(guān)鍵的是...圓睜著的兩只眼睛都仿佛沒(méi)有焦距般，人神分離。
這古怪的模樣，令男人也是臉上一變，連忙看向身旁的老娘，心慌的正準(zhǔn)備要開(kāi)口時(shí)候。
“啪———”
林母一巴掌拍到男人頭上，冷哼一聲不悅道。
“慌個(gè)狗蛋子慌。”
“不就是睜著眼睛有啥不一樣？多只腿還是少條胳膊了，娃子氣都沒(méi)喘過(guò)來(lái)，能好到哪里去，在這里盡添麻煩。”
“趕緊看你老婆去，她可是在鬼門關(guān)走了一遭。”
聽(tīng)到林母的這番話，男人頓時(shí)也是放下心來(lái)。
自己的母親是這十里八鄉(xiāng)最有名的穩(wěn)婆了，既然她都說(shuō)沒(méi)事，肯定是沒(méi)啥大問(wèn)題。
男人立刻來(lái)到床頭，想要抓住自家老婆的手掌，卻因外人在又有些不好意思，只能不善表達(dá)的結(jié)巴道。
“辛...辛苦你了，燕子。”
林母則是把所有視線放到被丟在床上的孩子，拿起消毒過(guò)的剪刀，將臍帶小心翼翼的剪斷，并用早已準(zhǔn)備好的棉麻白布包好傷口。
緊接著。
林母把孩子的左腳抬起，伸出手輕輕拍打，口中還念叨著。
“哎呦，我的乖孫子。”
“這小臉都憋紫了啊，哭吧，哭吧，哭出來(lái)就好受咯。”
輕輕拍打數(shù)秒后。
原本好似人神分離、雙眼圓睜的孩子，嘴巴在癟了一下后，猛然大哭起來(lái)。
“嗚—哇哇哇————”
在這一聲聲洪亮的啼哭后。
那原本青紫的皮膚，也開(kāi)始迅速的變得紅潤(rùn)起來(lái)，只不過(guò)，雙眼卻依舊一只渾濁一只暗金，但至少有了明顯的神采。
“哎呦呦，我的乖孫子，哭的可真是傷心啊。”
說(shuō)完。
林母又看向臉上還有些驚魂未定的大兒媳婦，有些無(wú)奈的搖了搖頭道。
“明月啊。”
“接生婆的技術(shù)，雖然不難學(xué)，但最起碼的...你不能把剛生出來(lái)的孩子隨手扔不是。”
“我這么多年來(lái)，接出來(lái)的孩子啥樣沒(méi)有，多只腳，少只手，甚至只張半邊臉的都見(jiàn)過(guò)，這不都得實(shí)打?qū)嵉谋С鰜?lái)。”
“孩子以后能不能活下來(lái)，那是主家的事，你把孩子摔出個(gè)問(wèn)題，那可就是你的事了。”
“這得虧是你侄子命大，這要換了別的金貴孩子，你這一扔，主家怕是連夜都要把你家給鏟了。”
聽(tīng)到這句話。
被嚇得丟出孩子的女人，也是愧疚的點(diǎn)了點(diǎn)頭，正準(zhǔn)備說(shuō)些什么道歉的時(shí)候。
“滋—滋—啪啪———”
頭頂掛著的昏暗黃鎢燈，忽然開(kāi)始詭異的閃爍起來(lái)。
三秒后。
在清脆的‘啪嗒’一聲后，被燒紅的鎢絲忽然斷裂，整個(gè)小屋瞬間暗了下來(lái)，伸手不見(jiàn)五指。
而被林母抱在懷里的孩子，還在哇哇啼哭不停，但聲音明顯沒(méi)有先前的那般洪亮。
小屋里僅有的些許亮光，竟是來(lái)自孩子右眼的燦金色瞳孔，顯得無(wú)比的詭異。
院門口的大榕樹(shù)，樹(shù)葉被吹的嘩嘩作響，就連是夏天的臺(tái)風(fēng)也不過(guò)如此。
“汪—汪—汪汪汪———”
周圍各家養(yǎng)來(lái)看門的土狗，開(kāi)始不約而同的狂吠起來(lái)，似乎在警告這什么東西。
這突如其來(lái)的變化，令屋子里的氣氛變得詭異起來(lái)，縷縷的陰風(fēng)更是從門檻縫隙不斷吹進(jìn)，傳來(lái)一陣陣的嗚嗚聲。
“燈...燈，怎么突然斷了。”
本來(lái)剛剛就被嚇到的張明月，帶著顫音的輕聲問(wèn)了出來(lái)。
走到床頭安慰妻子的男人并沒(méi)有想太多，抬頭看了眼黃鎢燈，站起解釋道。
“點(diǎn)太久了，燒斷了吧。”
“沒(méi)事，嫂子，我去把另一個(gè)房的燈泡取來(lái)裝上就行。”
男人的行動(dòng)很快，立刻就去到側(cè)屋取下燈泡換上。
在關(guān)門的時(shí)候，大風(fēng)甚至還在呼嚎，讓男人用了好一把力氣，才將房門關(guān)上。
一邊換著頂上的燈泡，一邊道。
“這突然起風(fēng)了，也不知道那些出海的人怎么樣。”
“對(duì)了，娘，感覺(jué)這屋子怎么有點(diǎn)冷了，要不要生個(gè)火盆？燕子現(xiàn)在可受不了寒。”
“好了，換好了。”
“咔噠———”
隨著男人將開(kāi)關(guān)的繩子拉上，原本漆黑的小屋，再度有了昏暗的黃光。
但僅僅下一秒。
“滋—滋—啪嗒———”
剛換好的燈泡，立刻又?jǐn)嗔恕?/p>
小屋再度昏暗下來(lái)，院外的大榕樹(shù)樹(shù)葉嘩嘩聲，也更加的劇烈清晰。
那些一路的土狗，更是從開(kāi)始的狂吠，變成了被欺負(fù)般的嗚咽聲。
一直安穩(wěn)抱著孩子的林母，看著又?jǐn)嗟舻臒襞荩袂榱⒖虈?yán)肅起來(lái)，連忙吩咐道。
“平川。”
“去把柜子里的蠟燭拿出來(lái)，先點(diǎn)再說(shuō)。”
“哦，哦，好的。”
還在疑惑為什么燈泡又?jǐn)嗟舻哪腥恕制酱ǎ⒖虖墓褡永锬贸鱿灎T和火柴盒。
輕輕一擦。
火柴頂端燃起了火焰，可還沒(méi)等放到蠟燭上。
“啪嗒———”
火焰就突然熄滅。
林平川沒(méi)有想太多了，僅以為是自己呼氣吹出風(fēng)的原因，特意屏住呼吸，迅速的又拿起了一根火柴擦燃。
“啪嗒———”
剛?cè)计穑譁缌恕?/p>
這一下，林平川心里也有些發(fā)毛了，但還是不死心的再拿出了一根火柴。
但這次還沒(méi)等他點(diǎn)燃，林母就出聲問(wèn)道。
“平川，看下你旁邊的鬧鐘，現(xiàn)在幾點(diǎn)了。”
林平川放下火柴，拿起旁邊的金屬手搖鬧鐘，瞪大眼睛認(rèn)真看了兩眼后，答道。
“剛過(guò)十二點(diǎn)，這孩子應(yīng)該是生在冬至了，真是會(huì)選時(shí)間，還知道我們這每年冬至都要過(guò)節(jié)。”
聽(tīng)到這句話。
林母頓時(shí)愣了下，而后看向還虛弱躺著的二兒媳婦，急忙道。
“燕子。”
“你最后一次月事是什么時(shí)候來(lái)的？”
虛弱的陳燕認(rèn)真想了想，沙啞的回答道。
“媽，我記得是清明那天。”
“我本來(lái)是想跟大家一起去給公公掃墓，但你說(shuō)來(lái)月事了不能去，所以那天我就待在家里織魚網(wǎng)。”
此話一出。
林母看向懷中哭聲消失，體溫也在迅速下降的孫子，臉色大變道。
“壞了。”
“清明來(lái)月事，冬至結(jié)束的前一刻出生，這兩天全是陰日子。”
“而且，在燕子肚子里的時(shí)間，滿打滿算都才八個(gè)月半多，還沒(méi)九個(gè)月。”
“七活八不活。”
“這是...有東西要來(lái)討這孩子的命啊！”