王小小被罰閉門思過三十分鐘。
她心里的小人兒已經掀翻了八百張桌子。
過河拆橋！
恩將仇報！
卸磨殺驢！
她臉上還得維持著一副我知道錯了的乖巧假面。
她辛苦忙活大半夜！
心理疏導！
視覺欺騙療法！
按摩放松緊繃的肌肉！
甚至貢獻了她藏得最深的銀針給他針灸止痛！
效果多好啊！
他后來睡得比誰都沉！
她不就是脫了您長褲嗎？
哪有這樣子的？
七個小時前
經過她一番緊急操作，首長劇烈的幻肢痛終于緩緩平息。
那之后，肯定是看到她優點和閃光點，首長默許了她后續的護理。
她手法專業地按摩了他因長期代償而過度勞累的腰背和右腿，甚至用幾根細如牛毛的銀針在他幾個穴位上行針，進一步疏解神經痛和肌肉疲勞。
過程中，首長一直閉著眼，沒說話，但緊繃的肩頸線條明顯松弛了下來。
最后，他竟真的沉沉睡去，呼吸平穩，那是極度疲憊后終于得到的休息。
首長早上醒來。
王小小只不過忍不住，她多說了兩句，您是領導也是患者，要乖乖聽醫護人員的話，忍著疼是對自已的不負責，對醫護人員的不信任，更加是死要面子活受罪……
結果呢？？？
這個大佬，掀開毯子，看到腿，就黑著臉。
第一道命令就是：“王小小，閉門思過。未經允許，擅自動作，膽大包天。”
不就是脫了您長褲嗎？
醫者父母心！
懂不懂啊！
在醫生眼里沒有性別之分！
何況我還只是個‘小崽崽’！！！
中年男人看著站在門口的王小小罰站的背影。
輕呵了一聲。
那一聲輕呵，像一根冰冷的針，瞬間刺破了王小小心里正在咆哮的氣囊，所有“掀桌子”的動靜戛然而止，那點委屈和憤懣不由自主地縮了縮，只剩下小心翼翼的屏息。
“心里在罵我過河拆橋，恩將仇報，是吧？”
王小小猛地一噎，差點被自已的口水嗆到，眼睛瞪圓了，一副“你怎么知道”的驚悚表情，萬幸是背對著，這位大佬應該看不見她扭曲的臉。
中年男子語氣平淡卻字字千鈞：“你的處置，有效。昨晚，辛苦你了，我認這個情。”
“但是，王小小，”他話鋒一轉，那股不怒自威的氣勢便彌漫開來：“我的腿，是我的戰場，也是我的界限。未經允許，任何人不得越界，即便你是以醫者的名義。”
“你做得對，是基于結果。但你冒犯了我的威嚴，也是事實。功是功，過是過。賞罰分明，才是規矩。”
“三十分鐘罰站，不是罰你救人，是罰你——”他微微頓了一下，給出了最終判決，“膽大妄為，目無上級。讓你記住，有些界限，即便出于善意，也不能輕易跨越。這是命令，不是商量。”
中年男人就是這樣平靜到近乎冷酷的剖析，將“我認可你的幫助，但我必須維護我的權威和尊嚴；你做得對，但是你冒犯老子了”這層意思，表達得淋漓盡致，無可辯駁。
王小小心里所有翻江倒海的委屈和吐槽，在這番鐵邏輯面前，瞬間被碾平了。
她甚至開始自我懷疑：難道真的是她太莽撞了？大佬的心思果然深不可測……
三十分鐘一到，秒針剛劃過終點。
身后那道低沉的聲音便準時響起，這次卻帶上了一絲難以察覺的、幾乎是磨著后槽牙的意味：
“老子需要你幫忙不假。”
“但老子更不需要的——”
他重重地停頓了一下，仿佛那幾個字難以啟齒，最終還是帶著點惱火吐了出來：
“是被一個小崽崽脫褲子！”
“現在，想明白你錯哪兒了嗎？想明白了，滾回來吃飯！”
王小小：“！！！”
她腳下一個趔趄，差點真的摔倒！
原來、原來、原來真的是因為脫褲子啊？！
這位威嚴如山、心思深沉、讓她怕得要死的大佬，他黑臉、他罰站、他講那么多大道理……最核心、最根源、最讓他介意的點，居然、竟然、果然就是，她脫了他褲子？！
合著那些大道理都是幌子，這才是真相？！
她趕緊繃住臉，轉過身，努力做出最誠懇認錯的表情，聲音都憋得有點顫：
“報告首長！我想明白了！我錯在不該冒失，脫、脫您褲子！下次不敢了！絕對不敢了！”［內心哈哈大笑：下次您再疼暈過去，我保證只動口不動手！找你手下脫你褲子，真的！］
中年男子瞇著眼睛看著她，這個小崽子心里在嘲笑老子。
“吃飯。”
王小小看著桌上是的一大盆白面包子。
王小小一個人啃了十個。
“小崽崽，杯子水太燙了。”
“小崽崽，剝個柚子。”
“小崽崽，我要洗手。”
“小崽崽，打火機沒有油了。”
“小崽崽……”
一個上午，王小小氣死了，她跑上跑下，等到中午，就是她報仇的時候了。
王小小深吸一口氣，壓下跑了一上午腿的怨氣，努力讓表情看起來專業又誠懇。
她走到中年男人鋪位前，立正，聲音清晰但不再像之前那樣充滿敬畏，而是帶著一種醫者的平靜。
“報告首長。根據您的身體狀況和昨晚的突發情況，現在需要進行一次常規的假肢維護和肌肉放松護理。”
“這是為了避免殘端軟組織再次因過度壓力而引發炎癥或神經痛，最佳間隔時間是四到六小時。請您配合。”
中年男人頭也沒抬，目光依舊落在書頁上，語氣平淡地直接否決：“不需要。你忙你的去。”
若是上午被使喚得暈頭轉向的王小小，可能就蔫了。但此刻，站在他面前的是“王醫生”。
被直接拒絕，王小小非但沒退縮，反而上前一步。她沒有提高音量，但語速平穩，開始“念經”：
“首長，這不是需不需要的問題，而是必須的醫療程序。”
“假肢接受腔長時間不取下，會導致局部血液循環受阻，增加皮膚磨損和破潰的風險。您也不希望再次出現因皮膚破損感染而引發的高燒吧？”
“其次，殘端肌肉群，尤其是股四頭肌和臀大肌，因長期代償性發力，處于異常緊張狀態。昨晚的按摩和針灸只是暫時緩解，若不按時進行松弛，筋膜粘連和勞損性疼痛會進一步加劇，直接影響您的行走姿態和穩定性。”
“最后，也是最重要的，”她語氣沉靜，卻字字清晰，“截肢后的那種痛，雖然發作起來沒規律，但其輕重跟殘端神經憋屈著、情緒緊不緊張，有直接關系。 定期的護理和放松，是壓下這股子邪火、讓它少鬧騰的最有效手段之一。您能硬扛一次，不代表次次都得這么硬熬。這不是意志力問題，這是生理上的毛病。”
她一口氣說完，車廂里只剩下火車哐哧哐哧的聲音。
中年男人翻書的手停住了。
他終于抬起頭，眼鏡片后的目光銳利地射向王小小。
他想看到一絲挑釁或者報復的快意，但卻只看到“你怎么這么不聽話”的責備表情的臉。
她不是在請求，她是在告知。她正在用他無法反駁的專業知識，構建起一個全新的、只屬于她的權力場。
他試圖用威嚴壓回去：“我說了，不……”
“首長，”王小小打斷了他，語氣甚至帶上了一點耐心，仿佛在跟一個不配合的病人解釋，“諱疾忌醫才是最大的‘丟面子’。您指揮千軍萬馬，難道不明白‘善戰者無赫赫之功’的道理？預防永遠勝于治療。現在配合三十分鐘的護理，是為了避免晚上再經歷一次那種您無法控制的痛苦。這筆賬，不難算。”
中年男人沉默了。他發現自已所有的武器，權威、威嚴、道理在這個小崽崽突然豎起的“專業壁壘”面前，全都失效了。
繼續拒絕，顯得愚蠢且頑固，完全不符合他的身份。
同意，則意味著他再次向她、向她的專業領域屈服。
這是一種溫柔的、卻無比致命的“報復”。
半晌，他鼻腔里重重地哼出一口氣，像是被逼到墻角無可奈何的猛獸。
他猛地將書合上，扔到小桌板上，身體向后一靠，閉上眼睛，從牙縫里擠出一句話：
“話那么多……要弄就快點！”
一旁，一直沉默觀察的賀瑾突然動了。
他一步跨出，身形站得如標槍般筆直，毫無征兆地直接擋在了王小小與中年男人之間。
他沒有看王小小，那雙年輕卻銳利如鷹隼的眼睛，毫無懼色地迎上首長驟然凝聚起風暴的目光。
賀瑾開口，聲音不高，卻清晰、冷硬：
“首長。您若覺得我姐不便。”
“我現在就去叫您的警衛員。”
“讓他來幫您脫。”
這話聽在中年男人的耳中，卻完全變了味。
“叫您的隨行人員過來”？
“更合您的心意”？
這幾個字像燒紅的針，狠狠扎進了他最敏感的神經！在他聽來，這不是讓步，而是最惡毒的嘲諷和羞辱！
意思仿佛是：“我們知道你那點可憐的自尊心了，不就是在意被我們看了碰了嗎？行，我們叫你的手下來圍觀你的殘肢，總行了吧？這下你滿意了？”
這簡直是把他的尊嚴剝光了扔在地上，還暗示他小題大做、無理取鬧！
“轟——”的一下，一股無法遏制的暴怒直沖頂門。
中年男人猛地坐直身體，那雙眼睛瞬間銳利如鷹隼，里面不再是平靜或無奈，而是翻涌著被徹底觸犯逆鱗的震怒和冰寒刺骨的殺氣！
包廂內的溫度仿佛驟降了十度！
他死死盯著賀瑾，從牙縫里擠出冰冷的聲音，每一個字都帶著千斤重壓：
“你——在——教——我——做——事？”