市委小食堂角落的雅間里。
劉衛東慢條斯理地燙著茶杯，動作嫻熟而專注，仿佛這是他此刻世界上最重要的事。
鄭儀坐在他對面，目光落在窗外一株葉片幾乎落盡的梧桐樹上，顯得有些心不在焉。
自從那次與陳默的密談后，一種沉重的、幾乎實質化的靜默，便籠罩了他。
劉衛東將一杯澄澈透亮的茶湯推到鄭儀面前，聲音溫和，打破了沉默：
“今年的秋茶，味道還行，就是不經泡，三四道就沒什么味了。”
鄭儀收回目光，端起茶杯，抿了一口，算是回應。
他確實有些心不在焉，甚至懶于用慣常的、無懈可擊的禮貌來掩飾。
劉衛東看著他，看著這個一度在明州攪動風云、銳氣逼人的年輕秘書長，此刻變得如此沉默，甚至透出一種與他年齡不符的…疲憊與沉重。
老道的劉衛東，幾乎立刻就明白了。
是了。
他查到了。
查到了那條許多人都隱約知道、卻無人敢輕易觸碰的線。
查到了那個名字——錢漢忠。
這條線，難查嗎？
說實話，不算最難。
在明州這潭深水里泡久了，誰還沒聽過些風言風語，沒見過些蛛絲馬跡？
但問題是，知道歸知道，誰敢去動呢？
錢漢忠意味的不僅僅是他個人，他代表著一個時代殘留的秩序，一個龐大利益聯盟的圖騰，一張雖然部分隱入幕后卻依然能左右局勢的關系網。
動他，就是向整個舊秩序宣戰，就是捅一個巨大無比的馬蜂窩。
后果是什么？
可能是身敗名裂，可能是粉身碎骨。
這么多年來，不是沒有人動過心思，不是沒有人掌握過一些東西。
但最后，都選擇了沉默。
要么被同化，要么被邊緣化，要么……徹底消失。
劉衛東緩緩啜著茶，目光落在鄭儀年輕卻已刻上憂慮痕跡的側臉上。
這一刻，在這個安靜得只剩下茶水輕響的雅間里，一種極其微妙的感覺，在他心中彌漫開來。
拋開立場，拋開那些臺面下的算計和博弈。
在某種意義上，他和眼前這個年輕人，其實是同一類人。
都是在這個龐大、復雜、時而冰冷殘酷的機器里，不斷掙扎，奮力向上攀爬的人。
只不過，他劉衛東爬了大半輩子，學會了藏鋒，學會了和光同塵，學會了在規則的縫隙里尋找空間，甚至利用規則來保護自己，經營自己。
而鄭儀，則更像一把利劍，試圖劈開荊棘，甚至……試圖重新定義規則。
看著他此刻的沉默與凝重，劉衛東心里沒有多少對手落入困境的快意，反而升起一絲淡淡的、近乎同病相憐般的感慨。
攀登的路上，誰沒遇到過幾乎無法逾越的絕壁？
誰沒在夜深人靜時，感受過那種令人窒息的無力感？
錢漢忠……
這個名字，像一座山，曾經也死死壓在他劉衛東的頭上，壓得他喘不過氣，壓得他不得不收起所有的棱角和野心，變成一個泥塑木雕般的“老好人”。
當年，自己何嘗不是恨他入骨？
恨他的專橫，恨他的貪婪，恨他像一座大山，擋住了所有后來者的路，還要不斷吸食著腳下的土壤。
可那又如何呢？
這么多年過去了，恨他的人多了，倒下去的人也多了。
可他錢漢忠，還不是好好的？
住在干休所最好的院子里，享受著超規格的待遇和醫療，門生故舊逢年過節依舊排著隊去“看望”，在明州乃至省里，依然擁有著看不見卻真實存在的巨大影響力。
時間，似乎并未能磨損他什么，反而將他鍍上了一層“德高望重”的金身。
而自己呢？
當年的恨意，早已被歲月和現實磨平了棱角，化作心底一聲無奈的嘆息，甚至是一絲潛藏的、連自己都不愿承認的……畏懼。
劉衛東的手指無意識地在溫熱的茶杯上摩挲著。
他看著鄭儀。
他想說點什么。
比如，“有些事，急不得，要講究水到渠成。”
比如，“時機未到，強行硬碰，得不償失。”
甚至想以一副過來人的口吻，隱晦地提醒他，“錢老……畢竟是老領導，影響很大，處理他的問題，一定要慎之又慎，要講政治，顧大局。”
這些話就在嘴邊。
但看著鄭儀那深不見底、卻又明顯壓抑著巨大風暴的眼眸，劉衛東忽然覺得，所有這些話，都顯得那么蒼白，那么虛偽，那么……沒有分量。
自己有什么資格去“指點”他呢？
以副書記的身份？
以“老大哥”的身份？
還是以一個同樣在權力場中掙扎沉浮、卻始終未能真正掙脫束縛的“失敗者”的身份？
自己的那點所謂的“經驗”和“智慧”，說穿了，不就是妥協和隱忍嗎？
不就是用放棄一部分原則和尊嚴，來換取生存和有限空間嗎？
這些東西，對于眼前這個一心想要劈開新天地的年輕人來說，又有多少價值？
算了。
劉衛東在心里輕輕嘆了口氣，將到了嘴邊的話，又緩緩咽了回去。
何必自討沒趣。
他搖搖頭，端起茶壺，又給鄭儀續上一杯熱茶，語氣恢復了往常的溫和與超然，仿佛剛才所有的心理活動都從未發生。
“嘗嘗這第二道，味道淡了些，但回甘好像更好點。”
鄭儀抬起眼，看了劉衛東一眼，接過茶杯。
兩人目光短暫交匯。
劉衛東的眼神依舊是那種慣有的、讓人看不透的溫和。
而鄭儀的眼神，深沉依舊，卻似乎比剛才多了一絲難以言喻的……了然。
他端起茶杯，慢慢喝了一口。
“嗯，是不一樣。”
他低聲說了一句，聽不出什么情緒。
雅間里再次陷入沉默。
只有淡淡的茶香，依舊無聲地彌漫著。
劉衛東的表態，或者說，他的不表態，鄭儀讀懂了。
這是一種界限分明的劃清。
關于錢漢忠，關于那條深不見底的線，他劉衛東，無能為力，也不想沾邊。
這不是他那一頭的。
這至少算是個……不算太壞的消息。