神龍元年二月的洛陽，寒意像一張浸了冰水的網，把整座神都裹得密不透風。
朱雀大街上的積雪還沒化透，被往來馬蹄碾成黑褐色的冰泥，濺在朱紅宮墻的墻根下，像一道道凝固的血痕。
自去年臘月起，百官就再沒在紫宸殿見過武則天的身影——那個曾穿著天子冕旒、在萬象神宮接受萬國朝賀的女人，如今被在上陽宮的長生殿里，連早朝的鐘聲都傳不進她垂掛著珍珠簾的寢殿。
消息像長了翅膀，在洛陽的坊市與宮墻間飛竄。有人說陛下染了風疾，半邊身子已不能動。
有人說張易之、張昌宗兄弟晝夜守在御前，連宰相都見不到圣顏。
更有人偷偷抹著眼淚念叨，李唐的太廟怕是要斷了香火。
東宮的思政殿里，龍涎香燒得正濃，卻驅不散滿室的滯悶。
李顯坐在鋪著白狐裘的榻上，手里捏著枚青玉棋子，懸在棋盤上方遲遲未落。
棋盤上的“楚河漢界”早已被棋子攪得混亂，像他此刻的心緒——二十七歲那年，他曾坐在太極殿的龍椅上，看文武百官山呼萬歲。
可如今四十五歲了，鬢角已染了霜色，卻還在東宮做著太子，連在棋盤上落子都要反復掂量。
“殿下，張相在外頭候了快一個時辰了。”內侍監裴談躬身回話，聲音壓得極低。
他是李顯在房州時就跟著的老仆，見慣了主子從意氣風發到頹廢消沉的模樣，此刻望著榻上那道佝僂的背影，眼圈忍不住發紅。
李顯“嗯”了一聲，把棋子重重砸在棋盤上。黑子落進白子堆里，濺起細小的木塵。
“讓他進來吧。”
張柬之推門而入時，帶進來一股寒氣。
這位老宰相穿著件洗得發白的緋色朝服，袍角沾著雪水凝成的冰碴，顯然是冒著風雪從皇城趕來。
他剛在階下站定，就聽見李顯低低的笑聲：“張相倒是比當年在荊州做長史時更勤勉了，這風雪天，連年輕郎官都躲在暖閣里煨酒，您倒還惦記著東宮的事。”
張柬之沒接話，徑直跪在冰涼的青磚上，膝頭撞地的聲響在空蕩的大殿里格外刺耳。
“臣請殿下即刻動手，誅二張，復李唐！”
李顯臉上的笑意僵住了。
他望著階下那道蒼老的身影，忽然想起十五年前的那個清晨——也是這樣冷的天，內侍拿著武則天的敕書闖進寢殿，說他“德行有虧，不堪為君”，要廢為廬陵王。”
“那時他嚇得癱在地上，是韋氏死死攥著他的手，在他耳邊說“禍福相依，未必是壞事”。
可后來流放房州的日子，哪里是“未必是壞事”？
“動手？”李顯站起身，踱到窗邊。
窗外的紅梅開得正艷，雪壓枝頭，倒像泣血的模樣。“張相可知，房州的冬天有多冷？”
他忽然轉頭，眼底翻涌著壓抑了十五年的委屈，“我在那邊住了十四年，茅草屋漏風，夜里凍得睡不著，就聽韋氏講當年太宗皇帝打天下的故事。”
“她說，我們李家的子孫，骨頭該比冰雪硬。”
“可張相你看，”他指著自已的手，“這雙手握過鋤頭，扛過柴火，早就忘了龍椅是什么滋味了。”
張柬之膝行半步，額頭抵著青磚：“殿下忘了房州驛站那封密信了嗎？”
“五年前陛下召您回洛陽，您夜里抱著臣的信哭，說‘若能復唐，愿以余生祭太廟’！”
他猛地抬頭，蒼老的臉上青筋暴起，“如今二張在御前矯詔，將吏部侍郎崔玄暐貶去了白州，把他們的黨羽武三思安插進羽林衛！”
“前日臣去上陽宮請安，親眼見張昌宗拿著陛下的玉璽蓋印，那印泥紅得像血，他們是要把李唐的江山，染成武家的顏色啊！”
李顯的手猛地攥緊了窗欞，指節泛白。
他想起昨日韋氏給他梳頭時，鬢角的白發纏在梳齒上，像一團解不開的亂麻。
“夫君，”韋氏的聲音帶著顫抖，“前日我收到密信——‘二張欲借祭天除太子’。你若再等，我們一家老小，連做庶人的機會都沒有了！”
“祭天……”李顯喃喃自語。
神龍元年的祭天大典定在二月十五，離今日只有三天。
往年都是他代陛下行禮，可昨日張易之卻在朝堂上奏請，說“太子體弱，當靜養”，要由他代行祭天之禮。
當時滿朝文武的目光都落在他身上，那些眼神里有同情，有惋惜，卻獨獨沒有期待——他們早就不信這個做了十五年太子的人，還有勇氣反抗。
“殿下！”張柬之的聲音帶著哭腔，“您看看這東宮的梁柱！”他指著殿頂的盤龍藻井，“那是太宗皇帝親手題字的‘明德’二字！您再摸摸腰間的玉帶——那是先帝賜給您的，玉扣上刻著‘李氏永昌’！您身上流的是貞觀之治的血，是永徽之治的脈，難道要讓這血脈，斷在兩個面首手里？”
李顯的指尖撫過腰間的玉帶。
玉扣上的刻痕被摩挲了十五年，早已光滑溫潤，可那四個字的紋路，卻像刻在骨頭上，硌得他心口發疼。
他忽然想起房州的一個雪夜，小女兒安樂公主發了高燒，他抱著孩子在雪地里狂奔，求當地的鄉醫救命。
那時他就想，若有朝一日能回洛陽，定要讓孩子們過上安穩日子，再不受這樣的苦。
可如今，一雙兒女都已經被他親手害死。
不管是再怎么懦弱的李家子孫，只要聽到太宗的名號，都會驕傲的抬起胸膛。
因為，這時候丟人，丟的可就是太宗的顏面了。
“張相，”李顯轉過身，燭火在他眼中跳動，“羽林衛那邊，真能信得過？”
張柬之猛地叩首，額頭撞在青磚上發出悶響：“敬暉、桓彥范已在玄武門布下五百精兵！司刑少卿袁恕已帶著千騎守在東宮，以防萬一！臣敢以項上人頭擔保，今夜動手，萬無一失！”
李顯望著案上的銅漏，刻度已指向亥時三刻。他深吸一口氣，忽然扯開錦袍的領口，露出里面的玄色勁裝——那是韋氏昨夜親手為他縫制的，針腳細密，袖口還繡著個小小的“李”字。
“備車。”他的聲音不高，卻帶著不容置疑的決絕。
裴談愣了愣，隨即淚如雨下，磕了個頭轉身就跑。
殿外很快傳來車馬調動的聲響，李顯最后看了一眼思政殿——這里的每一根梁柱，每一寸地磚，都浸透著他十五年的隱忍。
他忽然抓起案上的佩劍，劍柄上的龍紋硌得手心發疼，卻也讓他混沌的心緒清明了幾分。
馬車駛出東宮側門時，雪又下了起來。雪花落在車簾上，簌簌作響，像無數雙眼睛在暗中窺視。
李顯撩開車簾一角，看見張柬之騎著一匹老馬跟在車旁，花白的胡須上凝著雪粒，背影卻挺得筆直。他忽然想起年輕時，這位老宰相曾在他被廢黜的那天，冒著殺頭的風險，偷偷塞給他一包干糧。
那時他以為，這世間再不會有人信他了。
守門的羽林衛看見馬車，紛紛跪倒在地，甲胄碰撞的聲響在寂靜的夜里格外清晰。張柬之勒住馬韁，轉身對李顯道：“殿下，敬將軍他們在里頭候著。”
李顯推開車門，寒風瞬間灌進領口，帶著鐵與血的氣息。
他抬頭望去，則天門的城樓上，五百名羽林衛手持長戟，火把將他們的影子投在城墻上，像一列列守護大唐的門神。
敬暉、桓彥范提著刀站在最前面，見他走來，單膝跪地：“末將等，恭迎殿下！”
“起來吧。”李顯握住腰間的劍柄，“入宮。”
五百鐵騎踏著積雪往紫微宮去，馬蹄聲震得積雪簌簌落下。
行至應天門時，忽聞前方傳來喧嘩——張易之帶著數十名家奴擋在路中，他穿著件紫色蟒袍，臉上還帶著脂粉氣，看見李顯便尖聲笑道：“太子深夜入宮，是要謀反嗎？”
李顯還沒開口，敬暉已提刀沖了上去。
刀光閃過，張易之的笑聲戛然而止，頭顱滾落在雪地里，發髻散開，脂粉混著血污，狼狽不堪。
家奴們嚇得四散奔逃，卻被羽林衛一一斬殺，鮮血染紅了門前的白玉臺階，在雪地里暈開一朵朵凄厲的花。
李顯提著劍，一步步踏上丹陛。
殿內的燭火被風卷得搖晃，他看見張昌宗正抱著玉璽往偏殿跑，便擲出手中的佩劍。
劍鋒穿透了張昌宗的后心，他踉蹌著倒下，玉璽從懷中滾落，“咚”地砸在金磚上，發出沉悶的聲響。
長生殿的珍珠簾被人猛地掀開，武則天披著鳳袍站在殿門內，花白的頭發散亂著，眼神卻依舊銳利如刀。
“李顯，”她的聲音沙啞，卻帶著慣有的威嚴，“你要弒君嗎？”
李顯握緊了腰間的玉佩——那是太宗皇帝賜給高宗的遺物，能護佑李家子孫。
“兒臣不敢。”他垂下劍尖，“兒臣只是來請陛下，還政于李唐。”
武則天盯著他看了許久，忽然笑了，笑聲里滿是疲憊。