暖陽照耀著大明宮，御花園里蟬鳴聒噪。
武媚娘輕搖團扇，素色紗裙拂過青石板上的苔痕，檀香木輪椅碾過碎石的聲響，驚起了棲在花架上的白頭翁。
李治裹著明黃龍紋披風的身子微微顫抖，骨節嶙峋的手指死死攥住輪椅扶手，繡著金線的袖口滑落，露出腕間密密麻麻的針灸痕跡。
“媚娘啊，朕從小就在這里玩。”他的聲音像是從喉嚨深處擠出來的。
“有一年上元夜，我們在這里放河燈……”
話音未落，一陣劇烈的咳嗽撕裂空氣，他慌忙用帕子掩住口鼻。
武媚娘的睫毛微微顫動，想到了有一年元宵的記憶突然鮮活起來。
彼時她尚是掖庭宮女，隔著層層宮墻，望見當時的太子李承乾帶著李治在流觴亭中與諸王賦詩。
而今亭下九曲溪早已干涸，只剩幾尾錦鯉在殘荷間掙扎。
“陛下該歇一歇了。”她伸手欲接過帕子，卻被李治擺手制止。
帝王渾濁的目光掃過滿園繁花，最后落在那株百年古梅上：“朕也從一個少年，到如今垂垂老矣。”
枯枝般的手指指向梅樹，“還記得顯慶五年那場大雪嗎？你冒雪為朕送參湯，在這樹下摔得渾身泥濘……”
他忽然笑了，笑聲里帶著說不出的蒼涼，震落幾片將謝的櫻花，落在他的發間。
武媚娘喉頭泛起苦澀。
此刻看著眼前形容枯槁的帝王，想起他握著她的手，將鳳釵插入她發髻時掌心的溫度。
“你們都退下吧。”
李治突然說道。
御花園陷入詭異的寂靜。
他抓住武媚娘的手腕。
“媚娘，朕好久沒有好好看你了！”
武媚娘望著李治眼中瘋狂的火苗。
“陛下會好起來的。”
“以后啊，還能一直看！”
她輕聲說，聲音像絲綢般順滑。
“好起來？”李治笑了笑。
“朕好不起來了，大限將至，朕的心里清楚。”
她緩緩跪下身，東珠流蘇垂在眼前，將李治的面容割裂成破碎的光影：“陛下言重了。”
“言重？”
“媚娘，你有什么話，想要對朕說嗎？”
李治看著眼前的武媚娘，眼中帶著詢問之意。
“陛下，臣妾，沒有什么話，想要對陛下說。”
李治劇烈喘息著，從懷中掏出一卷明黃圣旨，龍鳳紋封緘上的朱印已經褪色，“這是傳位詔書，立賢兒為帝，靈前繼位。”
手指將詔書拍在她膝頭，“拿著！”
“陛下……”她的聲音帶著不易察覺的顫抖，“這份詔書上，是否要讓臣妾殉葬？”
“你看，媚娘，你這不是有話想說？”他的手指撫過她的臉頰。
“高明的謊言，永遠都是七分真，三分假。”
突然，他的拇指輕輕掐住她的下頜，“就像你當年對朕說‘愿為陛下粉身碎骨’時，眼睛里燒著的火，可比現在亮多了。”
這句話似乎耗盡了李治最后的力氣。
他癱倒在輪椅上，胸口劇烈起伏：“遺詔，朕寫了八份。”
“分別留在太極宮、大明宮、洛陽宮……”咳嗽再次襲來，他的聲音變得斷斷續續，“還有你永遠找不到那些地方，就像你永遠猜不透，朕究竟希望誰繼承大統。”
“看著朕的眼睛！”李治突然抓住她肩膀。
“答應朕，守好大唐江山！”
他的瞳孔里跳動著最后的光芒，那是乾武末年的星光，是永徽盛世的朝陽，此刻卻即將熄滅在這御花園的暮色中。
武媚娘挺直脊背，東珠頭飾泛著冷光：“臣妾定不負陛下所托。”
她的聲音平靜如深潭，卻讓李治緊繃的身體漸漸放松。
他靠回輪椅，仿佛又回到了無憂無慮的少年時光。
“兩儀殿的暗格里，有十二道空白遺詔……”他的聲音越來越輕，“你可以……隨意填寫名字……”
“弘兒死了，立誰都一樣，這些孩子。朕都看出來了，挑不起我大唐的大梁。”
“只能期待我們的孫子輩了。”
“你手握大權，可學呂雉，垂簾聽政。”
李治閉上了眼睛。
“媚娘啊，這一路走來，我們都辛苦了，朕啊，要先休息了。”
“到現在，還沒有什么話，想要對朕說嗎？”
“朕，沒什么時間，可以讓你心中糾結了。”
她望向李治的臉龐，那張曾經英俊的面容此刻已被歲月和病痛侵蝕得面目全非。
想起二十余載的相伴，從感業寺的重逢，到后宮的權謀爭斗，再到共同治理天下，其中的酸甜苦辣，只有他們二人知曉。
“陛下可還記得，”
“陛下說要帶臣妾看盡這天下的繁華。”她的目光越過李治，投向御花園外那片廣袤的天地，“如今這天下，臣妾替陛下守著。”
“臣妾有很多話，想要對陛下說，可是，不知道要怎么說。”
“陛下，臣妾心里怕，怕陛下想要讓臣妾隨陛下一起殉葬，可是，我們的孩子還小，臣妾還不能隨陛下走。”
李治搖了搖頭。
“媚娘啊，事到如今，你……哎。”
李治嘆了口氣。
“日月同天，二圣臨朝，再到如今，朕將這江山交付與你，你還不明白朕的意思嗎？”
“怎么，你說怕你心中的想法，太過驚世駭俗，怕你一說出來，朕就不得不帶你一起下去了嗎？”
“天后，你怎么就不敢對朕說，不敢說你心中的想法呢？”
“你不說，朕，又怎么幫你啊？”
武媚娘的神色有些慌亂，
李治的眼睛，好像將她內心的想法，全都看了個干干凈凈。
“你，想要當皇帝對嗎？”
李治輕輕的將頭探過去。
貼到武媚娘的耳邊，輕聲說道。
聽到李治的話，武媚娘的腦海中似有雷霆翻涌。
她想要下意識的表現出不敢，可不知道為什么，心中一股氣突然涌了上來。
看著眼前的李治，她再也無法理智。
她認真的對上了他的視線。
從這一刻起，他們才像是針鋒相對，日月同天。
“陛下，結果，自古以來，這天下，當皇帝的，為何都是男子？”
“為何，女人就做不得皇帝？”