她想要開門親自向夸她的人道謝，可輪椅行至玄關處，看著近在咫尺的門把手，鐘倩一腔熱意在這一刻悄然褪去，只剩冰冷。
畢業后她便與陸嶼白結了婚，不是沒有出門過，只是每次出門都不太順利。
丈夫曾推著她輪椅，帶她去小區的公園散步，曬曬太陽。
輪椅進電梯，遇到了認識丈夫的熟人，和他們住同一棟樓，視線觸及她時，先是驚訝一聲，隨即問。
“陸老師，這是您的……？”
陸嶼白扶了扶眼鏡，溫和有禮地道。
“我的妻子。”
他很照顧鐘倩的情緒，說罷微覆眼簾，向她介紹道。
“老婆，這是我學校里的同事，黃老師。”
在他們對話之時，坐在輪椅上的鐘倩便感到泰山般的壓力，敏銳察覺到那人視線掠過自己的腿，視線如針扎一般，刺入她每一寸的皮膚，帶來絲絲縷縷的疼意。
她緊張、不安和焦慮……旁人的目光對她而言，更像是密密麻麻的螞蟻咬嚙著她的心臟。
她蜷在膝蓋處的手打著小幅度的顫抖，嘴唇抿得泛白，呼吸很是不暢。
鐘倩怕丈夫同事發現她是殘疾的事實，可兩條腿截肢，蓋著薄薄毯子，人只要看過來，就能發現。
她連基本禮貌都做不到，緊緊揪著丈夫的衣角，幾近哀求地道：“我、我想回家……”
人在極度缺乏安全感時，會下意識尋求最親的人依賴。
鐘倩也不例外。
丈夫似看出了她身體的不適，顧不上與同事敘舊，在電梯到達一樓，開門推著她出去，接著單膝跪在她的面前，握住她褪去溫度，微涼的手，憂心忡忡道。
“哪里不舒服嗎？”
鐘倩感受到他掌心紋理與溫度，宛若瀕死之人抓到救命稻草一般貼近，恐慌的情緒緩緩趨于穩定，搖頭說沒事。
陸嶼白見她狀態好一些，抽出紙巾擦去她額頭沁出的冷汗，深邃的眼眸溫柔似水，輕聲問。
“今天太陽很暖，曬曬陽光再回家好不好？”
他一向體貼入微，待她極為用心，也十分尊重她的意愿。
鐘倩其實以前是喜歡出門曬太陽的，但自從發生事故之后，她便像只能待在陰影里的鬼魂，不敢出門半步。
她害怕看到旁人同情、異樣目光。
只是丈夫很關心她身體以及心理的狀況，她不想讓他失望，才答應出門曬太陽。
鐘倩沒想到會在電梯里遇到丈夫的同事，她很怕給丈夫添麻煩。
丈夫家世顯赫，在大學無論是學習還是長相都讓人望塵莫及，對于鐘倩而言，完全是可望不可即的人物。
鐘倩晚他一屆，作為學妹，戲曲專業，依然能時刻聽到他的名字，也總是在公告板上見到他的照片，藍底，在鏡頭前沉穩自若，笑容溫和。
第一次見面，他也如照片一樣，舉手投足間溫文爾雅，謙恭有禮，完全沒有天之驕子的狂妄與傲慢。
鐘倩擔心自己成為丈夫的污點。
但當迎上丈夫希冀的目光，鐘倩想要回家的念頭消散，慢吞吞地點頭，茶色眼睛映著金色陽光，清澈而漂亮，少了以往病懨懨的蒼白之色，籠罩在溫暖中。
“好。”
脾氣軟的鐘倩，完全受不住央求。
她看似不喜與人相處，待人態度不冷不熱，努力將自己存在感降低，表現得很不起眼，很難相處的樣子，其實脾氣比誰都要軟。
這些，只有陸嶼白知道。
他離近，趁她不備，在她臉龐落下一個吻。
那會兒他們新婚，鐘倩哪里和人這般親近過，病態蒼白的臉頰又燙又紅，紅意往脖頸下蔓延，連耳根都紅透了。
不知所措地環顧四周，擔心被別人看見，纖密眼睫飛快地顫動，猶如驚嚇過度的白兔。
陸嶼白眼也不眨地盯著她，喉嚨克制地動了動，鏡片下壓抑著沸騰的欲念。在她看過來時，眼皮垂覆，走到輪椅后推動起來。
小區公園不大，建著鍛煉器材，單杠涂著深黃色，漫步機有一個小孩在上面玩，老人抱著書包站在一旁。
綠植茂密，深綠大樹被風吹拂，九月桂花樹開花，香氣濃郁，還沒靠近，就能聞到。
鐘倩已經很久沒有出來過，更沒有這么近距離看見綻放的桂花，淺黃色桂花被風一吹，灑落在石磚地面上。
陸嶼白看她喜歡，便推著輪椅靠近那棵桂花樹，長腿一邁，過去摘花。
桂花香氣太濃，他聞著直打噴嚏，盡管如此，還是摘了一枝桂花給她。
“謝謝。”鐘倩手一碰到桂花，立即張口道謝。
眼睛微微睜圓，手指忍不住攥緊，掌心掐出淺淺月牙，面色微白。
“我們去、那邊吧。”她忙伸手，隨便指了一個地方。
陸嶼白笑道：“好。”
她不善言辭，明明是關心他，卻不知道說什么。也不懂拒絕，喜歡桂花，但不愿麻煩他，手里塞了花，也直愣愣坐著，背脊挺得筆直。
很不自在。
陸嶼白與她結婚不到一周時間，這些天她都是這般樣子，到了陌生環境，局促不安，他說什么她都應，從來不說自己的想法。
看著柔軟，其實全身都長著厚厚盔甲，他想要突破盔甲，還需要不少時間。
陸嶼白推著輪椅，帶她在公園里逛了逛。
她一直沉默，除非他開口說話，她才會有回應，只是回應的話，一板一眼，像面對學校老師的提問一樣，正襟危坐。
陸嶼白想要突破盔甲，就必須無視她的不自在，和她聊天，直到聊到她不再如此拘謹，才算成功。
這時，不遠處傳來呼喚聲。
“陸老師！”
身影越走越近，是兩個年輕女子，九月盛陽，穿著及膝的裙子，頭發燙成時髦的波浪卷，笑容燦爛地走來，向陸嶼白打招呼。
“陸老師真是你，我還以為自己看錯了，我們住一個小區啊……”
陸嶼白扶了扶眼鏡，臉上露出一個很淺的笑，“周老師胡老師，有緣，你們這是要出門嗎？”
喚‘周老師’的女子樣貌艷麗，點頭笑，余光注意到他身后的輪椅，愣了下問：“那是？”
陸嶼白溫聲回答她：“是我妻子，我們下樓曬太陽。”
周老師聞言呼吸一滯，臉上的笑也跟著僵住，不過很快又恢復正常，態度愈發熱情，走近一些，對著輪椅道。
“我叫周箐，和陸老師教一個班，你好啊~”
聽著腳步聲逐漸靠近，輪椅上的鐘倩指骨用力到泛白，瞳孔在顫，闔起略微干澀的眼睛，腦袋低垂，烏發散落遮過眉眼。
與此同時，陸嶼白身一側，擋住了欲要走到正面向妻子打招呼的周箐，他語氣依然溫和。
“抱歉，我妻子怕生。”
周箐下意識皺眉，還想說些什么，一旁胡老師伸手扯了扯她手臂，擠出一抹笑道：“打擾你們了，我們還有事，就先走了。”
陸嶼白淡笑：“再見。”