青云山。
深秋的枯葉鋪滿石階，天際壓著厚重的鉛灰色陰云。
蕭馳穿著一身墨黑色的常服，單膝蹲在墓碑前。
火盆里跳動著橘紅色的火苗，吞噬著一沓沓黃紙，映得他側臉忽明忽暗。
“我要成親了。”他望著墓碑上“愛妻蘇星橙之墓”幾個字，聲音沙啞，聽不出情緒。
他二十九歲了。
身為大梁朝手握重兵的王爺，他的婚事早就不單單是個人的私事，而是牽動朝局的大事。
皇室中人，哪有不成親、不留子嗣的特權？
這些年他一拖再拖，抗旨、稱病、常駐軍營不歸，能用的辦法都用過。
無數個深夜里，他也曾想過，若自已不姓蕭，不在這吃人的皇權漩渦里，他大可以帶著那份驚鴻一瞥的愛意與零碎的回憶，一個人安靜地孤獨終老。
但現實哪有如果。
皇兄給他下了最后通牒，宗室的施壓如大山壓頂，親王一脈不可無后。
退無可退。
最后，他親自翻開了秀女名冊。在成百上千的畫卷中，他一言不發地指了指禮部尚書之女，姜令儀。
只因畫中那雙眼睛，像極了長眠于此的人。
這是他最后的妥協，也是他最隱秘的飲鴆止渴。
圣旨下達前，他親自去見了一面姜令儀。
他把話攤開了說，坦白得近乎殘忍。他告訴她，自已心里藏著一個永遠也越不過去的人，這輩子都騰不出半分位置。
他不想把一個好端端的姑娘蒙在鼓里騙一生，若是她不愿，他拼著受罰也會去皇兄面前把這門親事推了。
姜令儀沉默許久，還是點頭答應。
于是，他給了她王妃的尊貴身份，給了她王府的掌家大權，許諾護佑她母族一生榮華鼎盛。
這已是他所能給的全部。
火盆里的火光漸漸微弱。
蕭馳靜靜地蹲在那里，待了許久。
身后傳來枯枝被踩斷的輕響，腳步沉穩，在三步外停住。
蕭馳沒有回頭。
裴云舟一身暗紅從一品官袍，五年光陰，將他雕琢得越發冷厲深沉。
他越過蕭馳，把手中的食盒放在墓前，層層打開。里面是蘇星橙生前愛吃的菜，都是他親自做的，還冒著熱氣，一盤盤仔細擺好。
“恭喜王爺。”裴云舟站直身子，視線落在墓碑上，語氣平淡，“過幾日的喜酒，微臣定會準時到場，討要一杯。”
蕭馳站起身，拍了拍衣擺上的紙灰。
大梁朝最有權勢的兩個男人，并肩站在同一座墳前。
“云舟。”蕭馳看著他挺得筆直的背影，嘆了口氣，“五年了，你這般枯耗，終不是長久之計。希望你……也能放下。”
裴云舟扯動嘴角，發出一聲極冷的嗤笑。
他偏頭看向蕭馳，眼底滿是譏諷與毫不掩飾的輕蔑：“放下？王爺以為，頂不住朝堂壓力，挑一個長著相似眼睛的替身進門，就算是放下了？”
蕭馳臉色驟沉，雙手死死握緊成拳，骨節發出咔咔的聲響。
“她已經不在了！”蕭馳壓抑著翻涌的情緒，“整整五年了！裴云舟，人死不能復生！”
“那又如何。”裴云舟面不改色，吐出這四個字。
他神色不動，重新看向墓碑。
“任何人都不是她。長得像也不行。差一分一毫，都不是。”
他抬手，輕輕拂去碑角的一點泥土，動作溫柔。
“王爺能向這朝堂妥協，微臣不能。”
“微臣這輩子，死也只認這一個。”
冷風終于吹了起來，卷起滿地的落葉和殘灰，打在臉上。
蕭馳站在原地，一個字也說不出來，只覺心口一陣細密的刺痛。
是啊，他妥協了，找了替身，終究還是向這世俗低了頭。
在裴云舟那份寧為玉碎、不染一塵的極致偏執面前。
他蕭馳，做不到那樣干凈。
冷風卷著殘灰散盡。
城中燈火未熄。
雅間里酒氣彌漫。
蕭清歡捏著白玉酒杯，臉頰微紅，眼神迷離。她再次提起酒壺，倒酒時不小心溢了出來，酒水順著桌面滴落到地毯上。
陸昭眉頭一皺，伸手按住她的酒杯。“公主，你喝多了。”
蕭清歡手腕一轉，巧妙地躲開了他的手。她舉高酒杯，望著陸昭抓空的手掌，突然笑了。
“搶不到吧？”她笑彎了眼。
陸昭的手停在半空，看著她那張明艷的臉，被這笑容晃了一下眼。他慢慢收回手，語氣復雜：“你就該這樣，開開心心的。”
蕭清歡的笑容忽然消失，她垂下眼簾，盯著杯子里微微晃動的酒液。
“可我不開心啊。”她聲音悶悶的。
突然，她抬起頭，身子前傾，一點點湊近陸昭，距離近到能看清她睫毛上的細小水珠。
“陸昭，你想讓我開心嗎？”她凝視著他的眼睛問。
陸昭看著近在咫尺的臉，呼吸一滯。
“想。”他本能地吐出這個字。
蕭清歡嘴角重新勾起：“那你幫我啊。”
“我做不到。”陸昭想都沒想，他太知道她要干什么了，無非是再去裴云舟那里碰釘子。
蕭清歡沒有說話，伸出空著的手，把一個小紙包塞進了陸昭的掌心。
接著，她又往前湊了一點，嘴唇幾乎貼在他的耳廓，說話時，她溫熱的唇瓣輕輕蹭過他的耳垂。
“你能做到。”她低聲說，“幫我，生米煮成熟飯。”
語氣里帶著不計后果的瘋狂。