冬兒的手術做得很成功，醫生來查房，告訴靜安：“好好養著，沒事，等孩子出了保溫箱，你的奶水要是足的話，一個月，她氣兒吹似的，就胖起來。”
總算是熬過了七天，靜安拆線了，她可以下床活動。這七天，沒把靜安憋死。要命的一件事是，靜安一直便秘，七天了，沒有走動。
靜安的臉上起了好幾個火癤子，大概跟這件事有關。當然，更跟她擔心冬兒有關。
母親說開塞露好使，靜安讓九光買了兩個開塞露。病房里沒有衛生間，走廊的盡頭有個衛生間。
白天，靜安心慌，又不好意思占用衛生間太長的時間，于是，就等到夜里，走廊里沒什么人了，她才讓九光陪著，去了一次衛生間。
第一只開塞露不好使，又用了一只，結果，好像用量過大了——
九光嘴里嘲笑靜安，不過，還是他收拾的。
靜安要上樓去看冬兒。九光陪著她，到了樓上。
隔著玻璃門，隔著保溫箱，靜安看著睡夢中的女兒，她的心好像一下子就跟女兒貼近了。
女兒太瘦，太黑，皺皺巴巴的，一點也不水靈。
九光說：“這比剛出生的時候好多了，她帶勁多了。”
靜安趴在窗戶上，越看，冬兒越好看，越看，越舍不得走了。
九光說：“回去吧，走廊里越來越冷，你要是凍著，就更沒奶水了。”
靜安跟九光回到病房。
母親這些天一直在醫院陪護她，給她燉各種下奶的補品，但是靜安就是沒有奶水。
靜安能下地走了，就讓母親回家了。母親在自己家里，能好好地睡個整覺。
夜半，靜安忽然醒了，睡不著，覺得女兒在樓上的房間里，太孤單了。
她穿上衣服，披上大衣。又擔心冷，就把棉被也披在身上，去了樓上。
樓上保溫箱里有燈光，有護士24小時值班。
靜安披著棉被，坐在走廊的長椅上，看著保溫箱里的女兒在睡覺。孩子的眼睛上戴著眼罩，不知道是不是醒了，小手小腳都在亂動。
那一刻，她心里酥酥的感覺，乳房也忽然麻了一樣。
一滴奶水，打濕了靜安的背心。她感覺自己好像有奶水了。母女連心吧，看到女兒餓了，她的身體竟然有了反應。
從第二天開始，靜安就給女兒喂奶。她把奶水擠到奶瓶里，由護士拿進去，喂給女兒，奶水不多，但護士笑著說：“不錯，挺好，你女兒吃得可高興了。”
靜安真希望把女兒抱在懷里，喂女兒吃奶啊。不過，這個想法，還要等一周。
醫生建議再觀察一周，如果沒有什么事兒，才能把冬兒抱出保溫箱。
正月初六，工廠就上班了。原計劃，靜安打算過了年，再上一個月的班。沒想到，孩子提前出生了，她就請父親幫自己去車間請假。
靜安的父親上班之后，抽個時間，去了抽油桿車間，找到車間的副主任李宏偉。
“宏偉呀，靜安不能來上班了，她生了。”
李宏偉的帽檐沖后，他一聽這話，還有點不太相信呢：“陳叔，靜安不是4月才能生孩子嗎？這才2月就生了？”
父親說：“哎，出了點事——”
父親就把靜安在大年三十兒那天上午，出攤的時候，被一伙打架的給推倒了，致使孩子早產的事，跟李宏偉說了。
父親說：“靜安的女兒還在醫院的保溫箱里呢，估計還得一星期，才能抱出來。”
李宏偉說：“陳叔，我知道了，那她現在就休產假吧，我這個月給她報上去。”
父親說：“產假能休幾個月？”
李宏偉說：“三四個月吧，這個事，我不太清楚，等我問問上面。”
父親說：“孩子早產了，好像產假還能延長吧？”
李宏偉說：“你放心吧，陳叔，我多為靜安爭取幾個月的產假。”
李宏偉過了這個大年，28歲了，是機械廠最年輕的副主任。
這個任命，是在年前開的聯歡會上公布的。李宏偉原來是熱處理一個班長，靜安就是他這個班兒的。
李宏偉去了廠辦的小白樓，進了樓里之后，他習慣性把帽檐轉到額頭上方。蹭蹭幾步上了二樓，敲開王主任的辦公室。
李宏偉把靜安生孩子的事情告訴了王主任，又說：“靜安她爸希望給靜安多休幾個月的產假，靜安的孩子是早產。”
王主任說：“靜安去年幫咱倆干了不少活，給你寫了個人事跡，又幫我考試，我也沒幫她做什么。這樣吧，我跟上面說說，讓她休半年的產假。要是半年不夠，等半年后，她再來廠子請假。工資照發，福利待遇都不缺。”
李宏偉說：“主任，我替靜安謝謝你。”
王主任說：“你是不是要去醫院看看靜安呢？”
李宏偉說：“打算過兩天去。”
王主任說：“正月十五的福利，分下去了吧？你把那元宵，再給靜安帶幾斤，多帶幾斤。”
李宏偉說：“行，我記下了。”
李宏偉轉身要走。王主任說：“宏偉，你等一下。”
王主任摸摸廠服的上衣兜，從里面摸出一沓錢，找出一張五十元的大票，折好，遞給李宏偉，說：“這點意思，你捎給靜安，說是我工作忙，你就代勞了。”
李宏偉說：“那我再替靜安謝謝你。”
李宏偉回到車間，把靜安生完孩子的事情，跟熱處理的劉艷華說了。
劉艷華跟靜安是個班兒的，兩人關系挺要好。聽說靜安生了個女兒，她樂得直蹦高。
劉艷華說：“李主任，那我今天請個假，行不行？”
李宏偉說：“你請假干嘛？請假扣工資。”
劉艷華說：“扣就扣吧，我去服裝店，給靜安的女兒買套小孩的衣服，然后去醫院看看靜安。”
隨后，劉艷華又問李宏偉：“你不去看靜安嗎？”
李宏偉說：“你啥時候去醫院，約一下時間，到醫院大門口匯合。”
劉艷華走了之后，李宏偉有些心神不安。
他想起靜安水汪汪的大眼睛，額頭上彎彎的劉海，秀氣的鼻子，還有她固執得有點可愛的脾氣。
李宏偉又想起靜安娟秀的鋼筆字，文采飛揚的文章，去年，靜安幫他寫的個人事跡，遞交上去，誰看了，都夸他寫得好。李宏偉因此也被評為全市的十大標兵，他也從熱處理車間的一個班長，升為副主任。
李宏偉還想起靜安輕聲地叫他“小哥”。這一聲“小哥”里，有靜安對他的信任，依賴，還有一點點撒嬌。
他對靜安的那些疼惜，也再一次被喚醒。
時間過得真快啊，靜安已經生了孩子，而他李宏偉，五一就要和他的女朋友田小雨結婚了。
他和靜安，原本有機會走到一起的，但兩人相識的時間不對，錯過了，現在，即將變成兩個家庭。
下班后，李宏偉走進水房子，用肥皂洗干凈手上的鐵銹味，又找了一塊抹布，把棉皮鞋擦亮。
他換上棉夾克，用兜子裝上幾斤元宵，騎著自行車出了廠子。
地上的積雪沒有清掃，已經被車轍軋平。走上去，一呲一滑的。快到醫院時，李宏偉在附近的小鋪買了一張紅紙，裁成兩塊。
一塊紅紙，包上王主任給的五十元，李宏偉在紅紙包上，寫上王主任三個字。他從衣兜里掏出兩張鈔票，用另一塊紅紙包上了。攥著筆，不知道在紅紙包上寫什么更恰當。
寫小哥？讓九光看到，肯定不高興。寫李宏偉？太生硬。寫宏偉？好像又挺親密。最后，李宏偉在紅紙包上，寫了一個“李”字。
在醫院的大門口，他看到劉艷華已經在等著他了。兩個人一起進了醫院。李宏偉完全可以自己來，但他不能自己來，怕九光誤會。
以往，只要他和靜安在一起，他就能感覺到九光對他的敵意。
兩人一進病房，靜安就興奮地尖叫起來：“你們怎么來了？咋知道我在這兒？”
李宏偉說：“你爸去給你請產假去，我們就知道了。”
靜安笑著說：“小哥，聽說你升副主任了，厲害呀，是全廠最年輕的副主任。”
李宏偉有些不好意思：“還不是你幫我寫的材料，起了作用嗎？”
他打量靜安，眉頭漸漸地皺了起來：“靜安呢，你瘦了，這些天，在醫院沒休息好吧——”
靜安眼圈一下紅了，好像見到了親人。
這時候，九光來病房送飯，看到李宏偉來了，又看到靜安眼圈紅了，就半開玩笑地說：“靜安，你這是啥意思，向李宏偉告狀呢，說我欺負你了？”
李宏偉一時之間語塞，不知道該說什么。
劉艷華對九光說：“那當然了，我和李宏偉可是靜安的娘家人，你要是欺負靜安，我們可饒不了你！”
李宏偉對靜安說了給她半年產假的事，又把一兜元宵放到床頭柜上。
隨后，李宏偉把兩個紅包塞到靜安的枕頭下面，說：“這是我和主任的一點意思，你務必收下。”
劉艷華給靜安的女兒買了一套紅色的衣服，一雙紅色的襪子。
兩人要往外走，靜安還是忍不住，掉下眼淚，說：“那，我們啥時候還能見面呢？半年后？”
劉艷華說：“等你出院了，我們還去看你，我還沒見到你女兒呢！”
靜安看到李宏偉和劉艷華走了，心里失落極了。她生了孩子，就要在家待半年，悶死了。
九光有些醋意地說：“思念老相好呢？”
靜安沒搭理九光，披著大衣，穿上棉鞋，上樓去看冬兒。
上了樓，靜安透過樓梯口的窗戶，看到樓下，李宏偉推著自行車，和劉艷華走在雪地里。
李宏偉中等個子，不胖不瘦，人也不英俊，但是，就是讓人信賴。
李宏偉和劉艷華的背影漸漸地遠去了，靜安心里空落落的，一種孤單寂寞的感覺襲上心頭——
冬兒從保溫箱里抱出來的時候，長了一斤，五斤了，不過，還是黑黑瘦瘦的。
醫生告訴靜安，兩三個小時喂一次，奶水實在不夠，就喂一點奶粉。
冬兒第一次吃奶的時候，靜安渾身都顫抖了一下。冬兒第一口好像沒有吸出奶水，咧嘴要哭。
靜安急忙哄著冬兒：“冬兒，快吃吧，給你準備好了，快吃！”
冬兒就像聽明白靜安的話似的，小嘴又咕嘟咕嘟地吮吸起來。她終于吃到嘴了，小嘴啯得更快了，上下嘴唇都有了一層白膜。
靜安抱著冬兒，冬兒的小身體熱乎乎的，依偎在她懷里，跟她貼的那么緊啊。冬兒好像冷了，直往她懷里縮。
靜安發現她不寂寞了，她有了自己的親骨肉，她有了一個小小的孩子，有了一個跟她心貼心的女兒。
冬兒很輕，又那么小，讓她心生憐惜，也很自責。要是再過兩個月冬兒出生，一定是個白白胖胖的小閨女。
從冬兒出生，到冬兒手術，婆家一個人也沒有來。靜安還不是太明白怎么回事。有點相信九光說的話，但心里也犯嘀咕，覺得婆家人不太拿她們母女當回事，心里憋著氣。
出院前一天，母親又來給靜安送飯。靜安吃飯的時候，冬兒哭了，哭得像小貓叫。母親抱著冬兒，在地上來回地走。
母親兩只眼睛充滿愛意地凝視著冬兒：“冬兒，看來姥姥要學自行車了，將來騎著自行車去你家看你，方便呢，要是靠姥姥的兩只腿走去，可有點遠呢。”
靜安說：“媽，你要是不愿意騎自行車就別學了，萬一摔壞了呢？”
母親沒理靜安，獨自在跟冬兒說話。“冬兒，姥姥有了你，生活更有奔頭了，看到你，姥姥啥煩心事都忘了。”
等靜安吃完飯，給冬兒喂奶的時候，母親坐在對面的病床上，對靜安說：“你現在做媽媽了，遇事不能再出馬一條槍。凡事你都要把孩子放在第一位，別總生悶氣，啥也解決不了，還把自己氣壞，還可能把奶水氣回去！”
母親說的話，靜安聽到耳朵里，想記住，也能記住。問題是，遇到事情的時候，母親的話，就都忘得一干二凈。
生活中的經驗，或者說是道理，都需要靠疼痛來記住。
只有撞了南墻，才知道下次要翻墻而過，不要用腦袋往墻上撞了，那會撞得頭破血流。
母親又說：“九光脾氣急，你脾氣犟。要是動起手來，你打不過他，肯定吃虧——”
母親說到這里，望著靜安：“你知道我說的啥意思吧？別跟他硬碰硬。”
靜安怎么能不知道母親說的是什么意思呢？上一次九光打了她一耳光，她離家出走，睡在車間的角落里，后來，母親把靜安接回家。
九光到家里找靜安，讓母親臭罵了一頓。但母親知道，九光不可能因為他的一頓罵，就把脾氣改了。
母親擔心靜安挨打：“兩口子過日子，哪有勺子不碰鍋沿兒的？吵架你就讓著他點，說你也別跟他硬犟，躲開他點，等他氣兒消了，你再跟他細掰扯？聽見沒？”
靜安說：“知道了，別說了——”
靜安心里不是滋味。都結婚了，春節已經過完了，她已經26歲，都做了媽媽，還要母親再三叮嚀。
她覺得自己不孝，讓母親操心了。
母親還是不放心：“靜安呢，你想沒想過，你生了女兒，婆家沒來人看你和孩子的事？”
靜安說：“九光說他們忙，又有病。”其實，她自己也不信。
母親說：“他們家跟咱們家不一樣。我擔心他們家重男輕女啊。因為你生了閨女不滿意了——”
靜安說：“他們愛滿意不滿意，我自己生的，自己養，也不用他們管，來不來能咋地？”
母親看著靜安勁勁的樣，搖頭，嘆氣。“靜安呢，你的脾氣如果不改，將來，有的苦讓你吃啊。”
母親走了之后，靜安忽然發現冬兒的小被子里，多了二百塊錢。她的眼圈一下子紅了。抱著冬兒，到窗前，去送母親。
看見母親在雪地里蹣跚地走著，一只手捂著肚子，一只手在身旁使勁地甩著，用來平衡身體。
九光這些天，都是晚上來醫院陪護靜安。
初五那天，九光就出攤了，又到魚市去賣凍魚。年前就立春了，凍貨就有點凍不住了，凍魚如果不抓緊賣，那就會窩到手里。
母親白天來看護靜安。弟弟靜禹上學了，晚上放學，他會拐到醫院，來看看靜安和小外甥女冬兒。
冬兒的身體在一點點地長胖。不過，還是黑瘦黑瘦的。
這天傍晚，母親剛走，九光還沒來呢，靜安忽然發現門口過去一個男人，她心里有點異樣的感覺。