這時(shí)候，大門(mén)外有一輛車(chē)通過(guò)，門(mén)衛(wèi)把門(mén)前的橫桿抬起來(lái)，車(chē)子開(kāi)進(jìn)院子。
靜安默默地站在大門(mén)口，不知所措。
門(mén)衛(wèi)向她走過(guò)去：“你到底來(lái)這兒干啥？這不是普通的地方，不能隨便進(jìn)。”
靜安又把剛才說(shuō)的話，略微大聲地說(shuō)出來(lái)。
門(mén)衛(wèi)兩只眼睛緊緊地盯著靜安隆起的左臉：“咋地了，要離婚呢？”
靜安不說(shuō)話，眼淚忍不住無(wú)聲地滑落。門(mén)衛(wèi)不再問(wèn)了，沖靜安揮揮手，讓靜安進(jìn)去。
門(mén)衛(wèi)在法院看大門(mén)，這種事情他見(jiàn)多了。
靜安回頭向門(mén)衛(wèi)打聽(tīng)：“大叔，我離婚應(yīng)該找誰(shuí)？”
門(mén)衛(wèi)嘆息：“你進(jìn)院子那個(gè)樓里之后，收發(fā)室里有人，你問(wèn)他們。”
這一天是陰天，沒(méi)有陽(yáng)光，好像隨時(shí)要下雪的樣子。
靜安仰起頭，真希望雪花飄落下來(lái)，讓她的心安靜下來(lái)。此刻，她心里很慌，不知道自己這么做，到底對(duì)不對(duì)。
進(jìn)了樓里，門(mén)口左側(cè)有一個(gè)小屋，門(mén)上開(kāi)了兩扇窗戶，里面有個(gè)人，推開(kāi)窗戶問(wèn)靜安：“辦啥事？”
靜安說(shuō)：“我要離婚——”
這一次，她說(shuō)得很清晰，心里對(duì)離婚的這個(gè)想法也清晰。
窗口的人向里面的走廊一指：“往里走。”
靜安不知道該找誰(shuí)：“我，我應(yīng)該找誰(shuí)？”
那人說(shuō)：“去里面找書(shū)記員，有個(gè)姓崔的，就辦理你這種事兒的。”
門(mén)關(guān)上了，那人坐回到椅子上，低頭看報(bào)紙，不再看靜安。
靜安怯生生地往走廊里面走。
走廊里面有些幽暗，她看到門(mén)上都貼著一個(gè)小牌子，上面寫(xiě)著幾個(gè)字，有個(gè)門(mén)上寫(xiě)著辦公室三個(gè)字，她站在門(mén)前猶豫了半天，才鼓足勇氣抬手敲門(mén)。
門(mén)開(kāi)了，有人推門(mén)走出來(lái)，疑惑地看到門(mén)口的靜安：“找誰(shuí)？”
靜安想了想：“找書(shū)記員，姓崔。”
那人向走廊一指：“崔書(shū)記員在里面辦公。”
靜安吸了一口氣，又醞釀著勇氣，繼續(xù)往走廊深處走。
忽然，一道門(mén)開(kāi)了，里面走出一個(gè)女人，房間里亮著燈，燈光把走廊照亮了一點(diǎn)，靜安看清楚女人的一張臉，嚇了一跳。
女人三十多歲，臉色略黑，不像城里人，大約是附近郊區(qū)的農(nóng)民。
女人的一張臉不是青一塊，就是紫一塊，一只眼睛都腫了，青了一片，看不見(jiàn)眼珠。另一只眼睛里，白眼仁上竟然有一塊血印。
靜安連忙避開(kāi)目光，不敢看這個(gè)女人。
女人卻看了靜安一眼：“你也是來(lái)離婚的？”
靜安點(diǎn)頭：“你也是嗎？”
女人抬起臉，沖著靜安：“你看我這樣的不是來(lái)離婚，還能來(lái)干啥？”
靜安吃驚地看著女人，忍不住問(wèn)：“你臉咋回事？”
女人苦笑：“能咋回事？老爺們揍的，他耍錢(qián)輸了，又喝大酒回來(lái)耍酒瘋，我說(shuō)他兩句，他就把我揍這樣。你說(shuō)他當(dāng)我是媳婦嗎？在他眼里，我連一只狗都不如。我不跟他過(guò)了，我給他養(yǎng)了兩個(gè)孩子，沒(méi)有功勞還有苦勞，他就這么對(duì)我——”
辦公室里，一個(gè)穿制服的男人，提高聲音：“別說(shuō)了，快走吧，別耽誤別人辦事。”
女人連忙回頭，沖辦公室里穿制服的男人賠著笑臉：“那我走了。”
女人走了之后，靜安在門(mén)口猶豫了一下，穿制服的男人抬頭問(wèn)靜安：“啥事？”
靜安說(shuō)：“我找崔書(shū)記員。”
穿制服的男人說(shuō)：“進(jìn)來(lái)吧，我就是。”
靜安不安地走進(jìn)辦公室，回手關(guān)上房門(mén)，好像又覺(jué)得不妥，門(mén)就沒(méi)有關(guān)嚴(yán)。
辦公室里有兩個(gè)辦公桌，擺在一起。屋里只有崔書(shū)記員，另一張辦公桌前沒(méi)有人。
崔書(shū)記員三十多歲，面色白凈，身材魁梧，眼神很犀利。
他抬頭打量靜安幾眼：“找我啥事？”
靜安看著崔書(shū)記：“我想離婚——”
崔書(shū)記員淡淡地問(wèn)：“為啥呀？”
靜安緩緩地把圍脖解下來(lái)，露出被打腫的左臉。
崔書(shū)記員語(yǔ)氣平緩：“剛才出去的女人，你看見(jiàn)了吧？”
靜安沒(méi)說(shuō)話，只是點(diǎn)點(diǎn)頭。
崔書(shū)記員說(shuō)：“她來(lái)我這里不下六七次了，每次來(lái)，都是被揍得鼻青臉腫，她起誓發(fā)愿，說(shuō)要跟老爺們離婚。可等到第二天就沒(méi)了動(dòng)靜。隔了幾個(gè)月，她又來(lái)了，又被打得鼻青臉腫地要離婚，可走了之后，又不離了。”
靜安默默地站在辦公桌前，不知道崔書(shū)記員跟她說(shuō)這些是什么意思。
書(shū)記員說(shuō)：“你回家再想想吧，考慮好了再來(lái)。”
靜安堅(jiān)定地說(shuō)：“不用考慮，我就是要離婚！”
崔書(shū)記員認(rèn)真地端詳著靜安：“哎，每個(gè)女人來(lái)離婚的時(shí)候，說(shuō)得都很堅(jiān)決，可第二天就不離了，你這是第幾次啊？”
靜安不明白書(shū)記員說(shuō)的是什么意思，書(shū)記員問(wèn)：“你這是第幾次挨打？”
靜安知道，這時(shí)候，她要實(shí)話實(shí)說(shuō)，不能有所避諱。都到這里，沒(méi)什么磕磣丟臉的了。
剛才那個(gè)女人，臉上都被打成那樣了，不也坦然地跟靜安說(shuō)是她老爺們打的嗎？
靜安垂下目光：“兩次。”
書(shū)記員苦笑：“還行，被打了兩次，你就知道來(lái)我們這里辦離婚，他也真不是個(gè)人，你懷孕了吧？他還能打你。他呢，離婚需要一些手續(xù)，他沒(méi)來(lái)啊？”
靜安搖頭：“他不知道我來(lái)離婚。”
書(shū)記員有些同情地看著靜安：“真不想過(guò)了，真想離？”
靜安點(diǎn)點(diǎn)頭：“真想離。”
書(shū)記員倒了一杯水，放到靜安面前。“你們沒(méi)有和好的可能了？按照規(guī)矩，我應(yīng)該先調(diào)解，調(diào)解不成，才能起訴離婚。”
靜安把兩次挨打的事情，對(duì)書(shū)記員講述了一遍。末了，她還不解地問(wèn)了崔書(shū)記員一句話：“結(jié)婚前，他對(duì)我可好了，可結(jié)婚后，他怎么就變樣樣了？”
書(shū)記員像看外星人一樣看著靜安：“結(jié)婚前，他要是不對(duì)你好，你能嫁給他？”
一句話，讓靜安心里很多難題，都解開(kāi)了，又好像沒(méi)有解開(kāi)，反倒又加了一道難題。
靜安在書(shū)記員面前，徹底放下了一切面子：“是不是我做錯(cuò)了什么，他才這么對(duì)我？”
書(shū)記員目光忽然變得犀利：“無(wú)論是什么理由，打人都是犯法的。父母打孩子，丈夫打妻子，都是不應(yīng)該的，都是錯(cuò)誤的。”
靜安記住了崔書(shū)記員的話，打人就是犯法的。
書(shū)記員又說(shuō)：“你要是真想離，他要是也同意的話，就省勁了，你們到街道辦事處，就可以協(xié)議離婚——”
靜安想起九光那張臉，連忙說(shuō)：“他不會(huì)同意離的。”
書(shū)記員說(shuō)：“那就起訴吧，你證件都帶來(lái)了嗎？”
靜安什么也沒(méi)有，就問(wèn)：“我都要帶什么？”
崔書(shū)記員從辦公桌上拿過(guò)一張紙，他在紙上寫(xiě)著，一邊寫(xiě)，一邊說(shuō)：“需要帶戶口本，身份證，結(jié)婚證，你還要寫(xiě)一個(gè)你想離婚的原因……”
靜安從樓里走出來(lái)的時(shí)候，驚異地發(fā)現(xiàn)，敞開(kāi)的樓門(mén)外，竟然簌簌地飄著白色的雪花。
她圍上圍脖，把左臉遮起來(lái)，默默地走進(jìn)雪地里。
天地間，白茫茫的一片，整個(gè)世界，都被大雪籠罩。自行車(chē)的車(chē)座上，后座上，連車(chē)轱轆上，都覆蓋上大片大片的雪花。
轎車(chē)的車(chē)頂上，也鋪上一層薄雪。
靜安腳上黑趟絨的棉鞋踩在地上，地上的雪就被輕輕地蕩開(kāi)。
靜安要回去準(zhǔn)備這些材料，現(xiàn)在，她應(yīng)該去哪兒？哪兒才是她的家？
娘家，還是婆家，都不是她的家。
偌大的安城，沒(méi)有她的家。