當林夏再次睜開眼時，并沒有看到鐘馗漆黑的食道，也沒有感覺到胃酸的腐蝕。
他正趴在一張掉了漆的木質(zhì)書桌上，空氣中彌漫著一股陳舊的紙張霉味。
這是哪？
林夏直起身，茫然地環(huán)顧四周。
這是一個極其昏暗逼仄的房間，唯一的照明是一盞昏黃的臺燈。
他低下頭，桌子上堆積如山的試卷，上面密密麻麻全是紅色的叉號和涂改的痕跡，看著就讓人頭皮發(fā)麻。
“這是……作業(yè)？”
林夏下意識地轉(zhuǎn)頭看向窗外。
外面是黑漆漆的夜，淅淅瀝瀝的小雨拍打著充滿污垢的玻璃窗，窗外距離很近的地方就是另一棟破舊的樓房，黑洞洞的窗戶像是一只只瞎了的眼睛。
只有幾根雜亂的電線橫在窗前，遠處墻壁上反射著微弱的霓虹燈光，顯得格外壓抑。
“咔噠。”
就在這時，身后的房門被人擰開了。
“作業(yè)寫完了沒有？”
一個略顯尖銳的中年婦女聲音響起。
林夏回頭。
門口站著一個身影，她身材走著發(fā)福，穿著洗得發(fā)白的家居服，臉上掛著常年操勞留下的戾氣。
林夏的大腦出現(xiàn)一瞬間的空白，他不認識這個女人，但身體的本能卻讓他瑟縮了一下。
林夏并不認識這張臉，但卻無比熟悉，
一種強行植入記憶深處的認知告訴他，她叫淑芬，是他的媽媽。
“啪！”
淑芬按亮了房間的大燈，刺眼的白光讓林夏瞇起了眼睛。
她快步走到書桌前，抓起那一疊試卷快速翻了幾下，臉色肉眼可見地陰沉了下來。
“啪！”
試卷被重重地摔在桌子上，淑芬的五官因為憤怒而扭曲。
“你這一天都在干什么？”
淑芬的咆哮聲在狹小的房間里回蕩，唾沫星子噴了林夏一臉。
“一天了！你就做了這十幾張卷子？隔壁的小明一天能做三十張，你怎么這么懶？怎么這么笨？”
“我怎么生了你這么個廢物，你怎么跟別人家的孩子比！”
林夏張了張嘴，想要反駁，卻發(fā)現(xiàn)喉嚨像是被堵住了一樣，發(fā)不出聲音。
“今晚不用吃飯了！”
淑芬咬牙切齒地指著林夏的鼻子：“你就在這給我待著，什么時候把剩下的卷子做完，什么時候再睡覺！”
“砰！”
房門被重重摔上，震得墻皮都掉下幾塊。
林夏坐在椅子上，莫名地感覺到一股深深的悲傷和窒息感。
他嘆了口氣，拿起筆剛想在那張卷子上寫個解字。
“滋滋……”
頭頂?shù)臒襞蓍W爍了兩下，突然熄滅了。
房間重新陷入了昏暗，只有窗外的霓虹反光透進來一點點亮色。
“連燈都欺負人。”
林夏放下筆，站起身，走到窗前，推開了窗戶。
冷風(fēng)夾雜著雨吹進來，讓他清醒了不少。
窗戶下面是一條狹窄陰暗的小巷，兩棟樓房像兩座大山一樣夾著它，只有幾個溢滿的垃圾桶散發(fā)著惡臭。
林夏探出頭，朝著巷子口的方向看去。
在巷子的盡頭，能看到城市繁華的霓虹燈光，紅的、綠的、紫的……閃閃爍爍，像是另一個世界。
一段記憶涌入腦海。
他已經(jīng)被淑芬關(guān)在這個房間里整整一個多月了，除了上廁所，一步都不能離開。
理由是鄰居家的孩子閉關(guān)學(xué)習(xí)成績突飛猛進不說，性格也變得溫柔懂事。
淑芬想讓他也變成那樣。
正想著，對面的窗戶突然打開了。
林夏抬頭看去。
只見對面那黑漆漆的窗口里，探出一個滿臉青春痘的男孩。
男孩手里捧著一個密封的紙箱，看到對面居然也有人探頭，明顯愣了一下。
兩人對視了一眼。
男孩的眼神冷漠而麻木，他沒有說話，只是看了林夏一眼，便收回目光。
然后，他雙手一松。
“呼……”
那個紙箱筆直地墜落下去。
“砰！”
紙箱重重地砸在下面的垃圾桶里，發(fā)出一聲悶響。
男孩面無表情地關(guān)上了窗戶，拉上窗簾。
林夏也準備關(guān)上窗戶，回去繼續(xù)寫試卷。
突然，他的動作停住了。
只見那個掉在垃圾桶上的紙箱在動，里面似乎裝著什么活物。
林夏心中一動。
是小貓？還是小狗？
他一直很想養(yǎng)一只動物，哪怕是一只流浪貓也好，那樣至少在這冰冷的家里能有個伴。
但淑芬不同意，還說那是玩物喪志，會影響學(xué)習(xí)。
林夏看了一眼還在晃動的紙箱，猶豫了一下，最終還是關(guān)上了窗戶。
他重新坐回書桌前，借著窗外的微光，強迫自已看那些鬼畫符一樣的題目。
“已知函數(shù)f(x)……”
時間一點一滴流逝。
客廳里突然傳來了開門聲，緊接著是一陣醉醺醺的罵罵咧咧。
是父親大林回來了。
他是個喜歡打牌的網(wǎng)文作家，每天早上出去打牌，晚上喝的大醉回家，然后開始辱罵毆打淑芬，等發(fā)泄完輸牌的怒火，他才會去書房碼字寫書。
“啪！”
清脆的耳光聲，女人的哭喊聲，男人的怒罵聲，還有摔東西的聲音，混合在一起。
林夏握著筆的手緊了緊，已經(jīng)習(xí)慣了。
過了許久，外面的動靜終于小了下去。
大林發(fā)泄完了怒火，來了靈感，書房那邊傳來了關(guān)門聲。
林夏看了一眼墻上的掛鐘，已經(jīng)深夜十二點了。
他放下筆，揉了揉發(fā)脹的太陽穴，再次來到窗前，打開窗戶向下看去。
借著微弱的路燈，他看到那個紙箱依然在垃圾桶上。
它還在動。
林夏盯著那個紙箱看了很久，關(guān)上窗戶。