此刻。
奇怪的是，她沒有哭。
她以為自已想起那些話就會哭，那些話想起來都像刀割一樣的疼，可這一刻，她的眼睛是干的，心里出奇地平靜。
她坐起來，拔掉手上的針頭，掀開被子，下了床。
腦子里只有一個念頭：去看他。她要去看她的阿梟。
她腦子此時只有陸承梟，她的阿梟昏迷，她不能倒下。
她快步走出病房，林嬸在小廚房熬粥，都沒注意到藍黎離開。
來到重癥監(jiān)護門前，阿武靠在長椅上，頭歪向一邊，正在打瞌睡，應該是好幾天沒睡了，藍黎沒有吵醒他，她徑直推開重癥監(jiān)護室的門。
陸承梟躺在那里。
很安靜。
閉著眼睛，呼吸平穩(wěn)，臉色白得像紙。
藍黎站在門口看了他幾秒，然后轉身去洗手間，端了一盆溫水出來。
她把盆放在床頭柜上，手里還拿著一把剃須刀——那是她讓林嬸從家里帶來的，陸承梟平時用的那把。
她在他床邊坐下。
她沒有說話，很安靜——
她要給他刮胡子。
她擰了一把熱毛巾，敷在他下巴上。動作很輕很慢，很認真——刮胡子，一件她早就該做、卻一直沒機會做的事。
陸承梟愛干凈，矜貴，從來不允許自已邋遢。
她手里的熱毛巾敷著的時候，她看著他的臉。
他的下巴和兩頰已經冒出了青色的胡茬，摸上去扎手。以前他每天都會刮胡子，把自已收拾得干干凈凈。他說，這是最基本的體面。
現(xiàn)在他躺在這里，什么都做不了。
沒關系，她幫他做。
她是他的妻子，她應該為他做這些。
藍黎拿掉毛巾，擠了一點剃須膏，在手心里搓開，然后均勻地抹在他的下巴和臉頰上。白色的泡沫覆蓋了他下半張臉，她看著他的樣子，忽然想起以前。
以前她剛懷孕，陸承梟生怕她摔，小心翼翼的呵護她，每次洗澡都是他幫她洗。
她起床都是他抱著去浴室洗漱。
她那時候還笑他：“阿梟， 我剛懷孕，你不用那么緊張，我自已可以的。”
他低頭親了親她的額頭，說：“我老婆懷孕，你老公我當然緊張，得小心呵護。”
想到那些甜蜜的畫面。
藍黎拿起剃須刀，開始刮。
第一刀下去，她的手很穩(wěn)。她自已都沒想到會這么穩(wěn)。刀刃貼著皮膚，順著下巴的輪廓，一點一點往下移動。泡沫被刮掉，露出下面的皮膚——蒼白的、消瘦的，但很干凈。
她刮得很認真，很仔細，像是在完成一件很重要的事。每一刀都小心翼翼，她微微側著頭，目光專注。
她心里有一個念頭，很傻很傻的念頭：
只要她把他的胡子刮干凈，把臉擦干凈，把身子擦干凈，他就會醒過來。
她的阿梟一定會醒來的。
就像她懷孕的時候，每次他給她做吃的，他會開心。
所以，她現(xiàn)在給他刮胡子，她也期待他開心。
刮完胡子，她用毛巾擦掉殘留的泡沫，摸了摸他的臉。
光滑的。
像以前一樣光滑。
她想起以前剛結婚那會，他刮完胡子，會故意用下巴蹭她的臉。
胡茬剛刮完其實不扎人，但他蹭她的時候她還是會躲，會笑著推他的臉說“阿梟你走開”。他就不走，非要蹭夠了才去換衣服。
“等你醒了，”她輕聲說，“讓你蹭，蹭一輩子。”
“阿梟，刮了胡子是不是舒服多了？嗯？”藍黎嘴角露出一抹笑：“不僅舒服，我的阿梟還很帥。”
“阿梟，以后我每天給你刮胡子好不好？”
沒有回應。
她把毛巾放進盆里，重新擰了一把，開始給他擦臉。
從額頭開始，沿著眉骨、鼻梁、顴骨、下頜線，一點一點地擦。
她的動作很輕很慢，每一處都擦得認真。毛巾掠過他眼窩的時候，她看到他的睫毛顫了一下——她知道那是神經反射，但她的心還是跟著顫了一下。
擦完臉，她換了盆水。
她解開他的病號服，露出消瘦的胸膛。他瘦了很多，鎖骨凹進去了，明顯的瘦了。她記得以前他的胸膛很寬厚，靠上去很踏實，像一堵墻。
她咬著嘴唇，把毛巾覆上他的胸口。
她想起懷孕的時候，他會給她按摩，他按住她的腳，抬頭看了她一眼，說：“別動，老婆，我?guī)湍惆茨Γ掀艖言行量唷！?/p>
她問他：“你不覺得累嗎？”
他說：“照顧你，怎么會累，你懷的是我們的寶寶。”
想到那些溫馨的畫面，藍黎的眼淚終于落了下來。
一滴，落在他的胸口上。
她沒有擦，任由眼淚繼續(xù)往下掉。她繼續(xù)擦他的身子——手臂、手掌、每一根手指。
她把他的手翻過來，一根一根地擦，像是在握著他的手，又像是在跟他說：“阿梟，我在這里。別怕，我一直在這里陪著你，等你醒來我們就回家。”
擦完上身，她猶豫了一下，然后繼續(xù)往下。
她要跟他每一處都擦干凈，就像他曾經幫她洗一樣。干干凈凈的，舒舒服服的。
她想讓他知道，她在等他，她在照顧他，她沒有放棄。
做完這些。
然后她坐回床邊，重新握住他的手。
他的手指很長，骨節(jié)分明，以前握著她的時候很有力。現(xiàn)在它們無力地攤開，像是不再想抓住任何東西。
她把他的手貼在自已臉上。
“阿梟，”她的聲音很輕，“是不是擦了一下身子舒服多了？”
沉默。
“我懷孕的時候，你幫我洗，我每次都很舒服。”
沉默。
藍黎閉上眼睛，眼淚順著臉頰流下來，滴在他的手背上。
“所以你也要舒服，舒服了，就醒過來。”
“阿梟，等你醒了，身體好了，我們再生幾個孩子好不好？我不怕辛苦，也不怕變丑。”
沒有回應。
玻璃窗外，溫予棠，沈聿，時序，賀晏看到了這一幕，他們沒有打擾她，只要看到藍黎精神，不再崩潰，就是好事。
藍黎靜靜地坐在那里，很是安靜。
她沒有再說別的話。她只是握著他的手。
門外的幾人默默離開。
沒一會，小恩恩來了。
“媽咪，”小恩恩推門走了進來。
藍黎側眸看向女兒，伸手，“過來，陪陪爹地。”
小恩恩走過去，藍黎把她抱在懷里，小恩恩仰頭看床上的爹地，奶聲奶氣喊了一聲：“爹地，不睡了好不好？”
爹地沒回應。
小恩恩又轉頭看向媽媽，問：“媽咪，爹地什么時候醒呀？”
藍黎安慰女兒：“爹地很快就會醒來的，爹地要跟恩恩講故事呢。”
小恩恩聽到媽咪說爹地很快醒來，終于笑了，隨即想到景珩哥哥的爹地，她低聲說：“媽咪，景珩哥哥的爹地生病了，不記得恩恩了。”