當蘇棠和陳小草推開槍械維修車間那扇破舊的木門時，一股濃烈的槍油味混合著鐵銹味撲面而來。
孫老頭正坐在他的小馬扎上，一口一口地抽著旱煙，煙霧繚繞，把他那張布滿皺紋的臉熏得有些模糊。
地上，扔了一地的煙屁股。
顯然，剛才操場上發生的一切，他也知道了。
聽到門響，孫老頭抬起頭，看到是蘇棠，渾濁的眼睛里閃過一絲光，但很快又黯淡下去。
“蘇妹子，你……你怎么回來了？”他把煙桿在鞋底上磕了磕，聲音沙啞地問。
“孫師傅，我回來繼續用一下車床。”蘇棠平靜地說道，仿佛剛才操場上那足以壓垮所有人信心的場面，對她沒有絲毫影響。
“還……還弄那個撞針？”孫老頭愣住了，“你咋不去早點休息，明天可是要和二號營比賽了。”
蘇棠“嗯”了一聲，便走到那臺C616A車床前，拿起之前加工了一半的撞針雛形，用卡尺仔細地測量著尺寸。
她的動作依舊那么穩，那么專注，仿佛外界的一切喧囂和絕望，都與她隔絕。
“孫師傅，”蘇棠頭也不抬地問，“淬火用的油池在哪？還有回火用的電爐。”
孫老頭看著她那副油鹽不進的樣子，心里又急又氣，最后化作一聲長嘆。
“得，你這女娃子，犟得很。”他站起身，拍了拍褲子上的煙灰，“跟我來吧。”
他領著蘇棠來到車間角落，那里有一個半人高的鐵皮柜，打開后，一股熱浪撲面而來。那是一臺小型的箱式電阻爐，也就是回火用的電爐。旁邊地上，則是一個裝著黑乎乎機油的鐵桶。
“油在這，爐子在那。你要怎么弄，自已弄吧。”孫老頭沒好氣地說道，又坐回他的小馬扎上，吧嗒吧嗒地抽起了悶煙。
蘇棠也不再多言，她戴上厚厚的勞保手套，用鐵鉗夾住那個小小的撞針雛形，打開了電爐。
她將零件放進爐膛，設定好溫度，然后便靜靜地等待。
時間一分一秒地過去。
車間里，只剩下電爐發出的輕微嗡鳴和孫老頭抽煙的吧嗒聲。
當爐膛內的零件被燒得透亮，呈現出一種櫻桃般的紅色時，蘇棠的眼神瞬間變得銳利。
就是現在！
她猛地拉開爐門，用鐵鉗精準地夾住那個通紅的零件，沒有一絲一毫的猶豫，閃電般地將其浸入了旁邊的油池中。
“滋啦——！”
一聲刺耳的尖嘯，伴隨著一股濃烈的白煙沖天而起。
淬火！
這是為了讓鋼材獲得極高的硬度！
孫老頭被這突如其來的動靜嚇了一跳，煙桿都差點掉在地上。他猛地回頭，盯著蘇棠的動作。
蘇棠沒有停，她將淬火后的零件從油中取出，此時的撞針已經變成了漆黑色。她沒有直接進行下一步，而是用一塊砂紙，仔細地打磨著撞針的頭部，直到露出發亮的金屬本色。
孫老頭瞳孔一縮。
內行！這絕對是內行！
這是為了在接下來的回火中，能通過觀察金屬顏色的變化，來精準判斷回火的溫度和時間！
果然，蘇棠再次將零件放入電爐，這一次，她沒有關上爐門，眼睛像鷹一樣盯著那個被打磨光亮的金屬表面。
淡黃色……深黃色……褐色……紫色……
最后，當那抹亮色變成一種均勻而深邃的藍色時，蘇棠再次出手，將零件取出，扔在石棉板上，讓它在空氣中自然冷卻。
低溫回火！
孫老頭徹底坐不住了，他扔掉煙桿，幾步沖了過來，死死地盯著那枚已經冷卻下來的撞針。
經過淬火和回火，這枚小小的撞針仿佛脫胎換骨，呈現出一種深沉的金屬光澤，帶著一種致命的冷硬質感。
“這……這就行了？”孫老頭聲音有些發干。
“還沒。”
蘇棠拿起撞針，回到車床前，換上最細的羊毛拋光輪，開始對撞針進行最后的精細打磨。
她打磨的不是別處，正是她重新設計的，那個帶有微小弧度的凹面尾部，以及負責擊打底火的針尖。
在她的操作下，那兩個部位很快變得光可鑒人，像鏡子一樣。
孫老頭湊過去一看，整個人都呆住了。
他修了一輩子槍，從沒見過哪個零件能被加工得如此……完美！
那已經不是工業品了，那是一件藝術品！
“妹子……你這……”
“孫師傅，找一把槍試試吧。”蘇棠將成品遞給他。
孫老頭顫抖著手接過，那枚小小的撞針在他布滿老繭的掌心，顯得格外精致。他快步走到工作臺，拿起一把拆解開的54式手槍，熟練地將這枚新撞針安裝了進去。
組裝完畢。
他拉動套筒，上膛。
“咔噠。”
聲音清脆，順滑無比。
他沒有裝實彈，而是找來一顆使用過的空彈殼，裝入彈匣，再次上膛。
他深吸一口氣，對準墻角的沙箱，扣動了扳機。
“啪！”
一聲無比清脆、無比短促的擊發聲響起。
這聲音，和普通54手槍那種略帶沉悶的擊發聲完全不同！
孫老頭渾身一震，連忙退下彈殼。
他把那顆空彈殼拿到燈下，戴上老花鏡，仔仔細細地一看——
只見彈殼底火的正中心，有一個不大不小，不深不淺，圓潤而規整的凹坑！
完美的擊發痕跡！
他修了一輩子槍，經手過成千上萬的槍支，從未見過如此完美的擊發痕跡！
這意味著，每一次擊發的力量，都不多不少，恰到好處，均勻地作用在了最有效的位置！
這意味著，更高的可靠性！更小的故障率！甚至……更高的精度！
孫老頭拿著那顆小小的彈殼，雙手抖得像秋風中的落葉。
他抬起頭，看著眼前這個神情淡然的女娃，眼眶竟然瞬間紅了，聲音里帶著一股難以置信的激動和敬畏。
“你這是國士無雙！國士無雙啊！”
“蘇妹子！你這種本事，待在這種小地方是屈才了！你應該去京城的軍工廠！去國家最頂級的武器研究所！你知不知道你這手藝意味著什么？這能讓咱們國家的輕武器水平，往前邁一大步啊！”
面對孫老頭近乎失態的激動，蘇棠的反應卻平靜得像一潭深水。
她從孫老頭手里拿回那枚完美的撞針，對著燈光看了看，然后，打斷了孫老頭的激動，
“孫師傅，國家大事太遠了，我就想做把趁手的武器。”
蘇棠將那枚撞針小心翼翼地收好，轉身對還愣在一旁的陳小草說：“走吧，事情做完了，該回去了。”